Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 10(84), 2026.

О. М.

Поздравляю с новым номером «Горизонта» всех причастных. Ну и начнем потихоньку разбирать статьи.

Илья Трейгер. Криптозоологи против мифов: где тела и кости?

Сама по себе статья весьма любопытна. Она в целом дает развернутый ответ на поставленный в заголовке вопрос: где тела и кости снежного человека (он же реликтовый гоминоид, он же РГ)?

Поскольку в традициях захоронений РГ тоже отказано (почему, кстати?), то вопрос стоит так: если РГ мрут в количествах, достаточных для существования устойчивой популяции, и их никто не хоронит, то где, собственно, хотя бы трупы, раз уж живые РГ столь неуловимы? И далее очень развернуто поясняется, что лес сам по себе тот еще гробовщик, а то немногое, что сохраняется, неспециалисту сложно отличить от человеческих останков (РГ всё же пусть и снежный, но человек) и такие находки, скорее всего, будут квалифицированы как останки какого-нибудь несчастного бомжа. Если же останки ископаемые, то их и относят к ископаемым, не экстраполируя их на доживших до наших дней реликтов.

Тем не менее современная наука шагнула далеко вперед и ей достаточно незначительного количества ДНК, чтобы начать задавать самой себе соответствующие вопросы. Статья также моделирует вполне реальный проект, который мог бы стать серьезным шагом к обнаружению РГ (ну или констатации того, что оного в исследуемом районе не обнаружено), но также поясняет, почему воз и ныне там.

Что ж, статья действительно переводит вопрос РГ в практическую плоскость. Есть объект исследования (знать бы еще, где конкретно он есть), есть критерии определения успешности результата (нахождение РГ), и есть вполне внятный без примеси мистики план действий. Правда, есть и понимание, что в целом такой план нынешней криптозоологии не по зубам, но это не более чем препятствие на общем пути. От теоретического понимания, что Земля круглая, до кругосветной экспедиции Магеллана — Элькано тоже прошло немало времени.

Григорий Панченко. Шамп из озера Шамплейн: един в двух (?) лицах

Достаточно развернутая статья, посвященная черепахам, некоторые из которых могли бы послужить прототипом криптида по имени Шамп. Как водится, из криптида, кем бы он ни был, сделали приманку для туристов, что дело обычное в подобных случаях, однако само по себе обсуждение возможных вариантов превратилось в интересный экскурс по доисторическим и современным пресноводным черепахам. Правда, современные черепахи недостаточно велики, но не так давно, помнится, уже обсуждались гиганты в своем виде, а если такого переростка помножить на богатое воображение того, кто внезапно с ним столкнулся, то вполне можно натянуть сову на глобус. Тем более что пока в плане доказательств есть лишь нечеткая фотография, где даже специалист не может сказать — это черепаха или осетр.

Антон Первушин. Эпизоды космической эры: Тяжёлый рейс Германа Титова

Окончание подробной статьи о полете второго космонавта. Я бы не назвал рейс таким уж тяжелым. Да, было непросто, но если сравнить с полетом Комарова на первом «Союзе», то всё прошло сравнительно удачно. Тем не менее читать было интересно, повествование не растекается и не скачет, и потому смело рекомендую статью (обе части) всем, кто интересуется космосом.

Юрий Зубакин. Фантастика Фрэнка Тинсли

Окончание статьи о фантастических рисунках Тинсли на почтовых марках. Статью имеет смысл читать целиком, так как это единое целое и окончание с ходу ссылается на картинку из прошлого номера (а между номерами прошел уже месяц!) и даже без кавычек, отчего вначале возникает вопрос: что за Марсианский шпион под меркурианским конвертом? Самого же шпиона можно увидеть в прошлом номере ближе к концу статьи. Также позабавила реклама на обложке журнала «Mechanix illustrated» — «Построй свой собственный дешевый бассейн». Это на Луне-то!

«На купоне блока Гвинеи 1973 года (Michel block № 34) изображён космический корабль, у которого, как и у Атомной Импульсной Ракеты, есть „колесо“. Но, в отличие от рисунка Тинсли, это не обоснованное техническое решение, а вольная фантазия художника».

Думаю, это отсылка к «Звездному пути», по компоновке довольно похоже на первый «Энтерпрайз» (1966 год).

В целом же огромное спасибо автору за знакомство с творчеством такого интересного художника.

Кирилл Берендеев. Перпендикулярное кино (за пределами Голливуда)

На этот раз обзор кино о пенсионерах и тех, кто так или иначе оказался рядом. Первая комедия даже заинтересовала, остальные описаны интересно, чувствуется рука мастера, 🙂 но также сразу чувствуется глубокий философский подход режиссеров. Драматизма и поводов задуматься в этой жизни хватает более чем и без кино. 😦

Сергей Дяченко. Сериал «Водоворот» (2020): опасный затягивающий триллер

Здесь всё традиционно: если Кирилл убеждает посмотреть какое-то кино, то Сергей — отговаривает. 🙂 Впрочем, для выполнения этой несложной задачи достаточно глянуть общее описание фильма, но Сергей подробно объясняет, почему именно смотреть это кино точно не стоит.

Завершают раздел статей «Горизонта» два обзора.

От редакции. Сверхкомплектные звенья

Обзор сборника рассказов «Сверхкомплектные звенья». Я его не читал, поэтому к отзывам мне добавить нечего, но понравилось объединяющее сборник решение сопроводить каждую часть цитатами из двухтомника «Достающее звено» С. Дробышевского.

От редакции «Астра Новы». Слово редактора

Это фактически анонс второго возрожденного альманаха «Астра Новы», которому просто хочется пожелать дальнейшего процветания.

От редакции

По поводу возможного «кандидата в Шампы»: у пресноводных черепах не только огромным размерам препятствий нет, но еще и очень высокая скрытность. Главное препятствие — проблемы с размножением… Но в этой статье как раз намечен путь «обхода» этого препятствия. Правда, печальный, потому что это не «обход», а вариант так называемого «функционального вымирания» вида, даже если его последние представители еще живы и представляют собой ныне актуальных криптидов…

О полете Титова: основная проблема заключалась в том, что это был первый по-настоящему длительный рейс (пусть и относительно, если сравнивать с последующими — но сравнивать-то тогда можно было только с первым, который представлял собой скорее краткий «прыжок»). И, думается, главный подвиг Титова — что он уже после рейса принял участие в анализе всех проблем, ничего не утаивая… чем закрыл себе возврат в космос, но способствовал решению этих проблем для других.

По поводу остального и возразить нечего. Разве только пожелать дополнительного успеха сборникам издательства «Феникс», литературным (и прочим) проектам Дробышевского — а также возрожденному альманаху «Астра Нова»!

Елена Давыдова

В этом году — 50-летие сериала «Рабыня Изаура», хотя я, как и все мои советские сверстницы, посмотрела его только через 12 лет, когда он шел у нас в прокате. Можете смеяться, но у меня и сейчас сердце замирает, когда вспоминаю. Только что где-то прочитала о смерти ключевых актрис этого сериала. Кинулась смотреть — нет, Луселия Сантос жива… А вот про остальных актрис Гугл ничего не говорит! Во всяком случае, я сведений не нашла. Наверно, «там» этот сериал не стал настолько культовым и не про всех актрис сведенья попадают в Сеть…

Очень жаль, если кто-то из них и вправду умер! Но, может быть, это не так? Смейтесь, сколько угодно, но, если не слишком трудно — поищите сведения, а?

От редакции

Смеяться не будем, но нам Гугл довольно быстро поведал о смерти двух актрис, которых в «Рабыне Изауре» можно считать ключевыми: это Леа Гарсия (исполнявшая роль завистницы Розы) и Норма Блум (она же Мальвина Фонтура, благородная хозяйка Изауры). Самая черная и самая белая актрисы сериала, самый неприятный и наиболее положительный (не считая самой Изауры, конечно) женские персонажи…

Надеюсь, этот результат вас не слишком огорчил. Дальнейший поиск не проводили, чтобы не расстроить еще сильнее: все-таки в сериале было немало возрастных актрис, пусть и на второстепенных ролях, — трудно надеяться, что через полвека среди них совсем не будет потерь…

А «Изаура», Мария Луселия душ Сантуш (пишется действительно dos Santos, но произносится на португальский, а не испанский манер), действительно жива, ей только 69 лет.

Татьяна Васильева

Что вы скажете о возможной генетике Чингисхана? Он ведь был высоким, рыжим и голубоглазым, что следует еще из хроники Рашид ад-Дина. И по прямой линии происходил от Бодончара, младшего сына Великой Алан-гоа, рожденного ею от Сына Неба… Кем бы мог быть этот Сын Неба?

От редакции

Надо отличать то, что писали современники и их ближайшие потомки, — и то, как их записки начинают выглядеть в европейских переводах XIX века, авторы которых были отягощены трактовками, опирающимися на современную им «расовую науку». Именно тогда же египтянам и прочим смуглым народам, включая майя с инками, начали «отказывать» в возможности создавать свои цивилизации без того, чтобы в основе были учителя или предки с великолепными европеоидными признаками. Лучше всего — из Атлантиды, но можно из Лемурии или Гипербореи. А иногда этих предков даже на Марс забрасывали… или, наоборот, с Марса низводили.

Переводчики, как правило, были серьезными востоковедами, поэтому сами до таких крайностей не доходили… но исторический контекст довлел и над ними.

На самом деле Рашид ад-Дин писал не о цвете волос, а о цвете кожи — и этот цвет подразумевался как багряно-смуглый, в противовес изжелта-смуглой коже Чингисханова внука Хубилая, по поводу чего дед и заметил: «Этот мальчик пошел в свою родню по матери». Глаза же описывались не как синие, а как «кошачьи», это была распространенная формулировка, она присутствует не только в Рашид ад-Диновом трактате «Джами ат-таварих», но и в почти на полвека более раннем «Табакат-и Насири» (впрочем, его автор, Минхадж-и-Сирадж Джузджани, никогда не видел Чингисхана — равно как и Рашид ад-Дин).

«Кошачьи глаза» — метафора, описывающая не цвет, но форму и прищур (как раз монголоидные лица часто связывают с «кошачьим взглядом», имея в виду малых кошек), а также, применительно к большим кошкам, пронзительный, ужасающий «взгляд высшего хищника» (в агиографии не редкость: вспомним хотя бы Петра в пушкинской «Полтаве», который прекрасен именно потому, что ужасен). С цветом радужной оболочки она изначально никак не соотносится, но позже стала частичным синонимом кошачьей же зеленоглазости… которая в некоторых трактовках переходила в синеглазость, особенно когда для сравнения использовалась бирюза, оттенки которой вмещают оба цвета. Да еще приплюсовался фактор «испорченного телефона», так как фигурирующее в родословной Чингизидов имя «Борте» или «Бодончар» (точнее, «Борджигин») связано с оттенком цвета, определяемого пусть не как «синий», но как «сизый». Он не означает ни синеву как таковую, ни синеглазость и, скорее всего, связан с птичьим оперением. Ведь тот же «шизый орел» из «Слова о полку Игореве» совершенно точно не мыслился ни как голубой (в любом понимании), ни как синеглазый… ни, добавим, как больной на голову.

Единственными, кто видел Чингисхана вживую и оставил после этого воспоминания, были китайские дипломаты (например, Чжао Хун, автор «Мэн-да бэй-лу», 1221 год). Они описывают его как типичного монгола: высокого, с широким лицом, длинной (во всяком случае, по китайским меркам) бородой и раскосыми темными глазами.

Есть еще такой монгольский источник, как «Сокровенное сказание»: он хоть и составлен уже в 1240 году, но опирается на прижизненные описания и очень точен во многих бытовых деталях. Однако там вообще не упоминаются хоть сколько-нибудь необычные для монголов черты внешности Чингисхана — надо полагать, просто потому, что их и не было.

Чингисхан умер в 1227 году. Джузджани создавал свои хроники спустя 30 лет в Индии, основываясь на слухах, принесенных беженцами. Рашид ад-Дин, что бы ни писал о нем Василий Ян в своей монгольской трилогии, являющейся художественным произведением, работал в Персии почти век спустя. Его труд представляет собой придворную летопись, зафиксировавшую родовые легенды монголов, которые любили наделять своих предков мифическими свойствами (например, происхождением от «сияющего золотого человека»). В принципе такое не обязательно мешает достоверной передаче информации: имейся у тогдашних чингизидов желание происходить от «светловолосого синеглазого предка», Рашид ад-Дин бы это зафиксировал. Может быть, даже честно, так как он ориентировался на ходившие в той среде легенды — а соответствующее предание к его времени наверняка появилось бы. Но на самом деле лишь у европейских переводчиков века спустя появилось подсознательное желание показать, что «эти смуглые узкоглазые варвары могли свершить великие деяния только с подачи великого представителя великой европеоидной расы!»

Г. Филиберт

Недавно наткнулся в Сети на эпизод: французская молодежь во время своих протестов, или как это называть, поет «Катюшу». Мелодия точно та же — и комментатор тоже утверждает, что это французский вариант «Катюши». Я не знаю французского, но прислушался — и не слышу там даже имени Катюша. Вы не знаете, кем был сделан во Франции перевод стихов Исаковского и почему он сейчас используется как «песня сопротивления»?

От редакции

Переводы стихотворного текста «Катюши» на французский язык существовали, звучали в Сопротивлении — но, насколько нам известно, сейчас они известностью не пользуются. В послевоенное время появилась песня «En traîneau» («В санях») на мотив «Катюши»: авторство и точное время неизвестны. Это не «песня сопротивления», а лирическая зимняя зарисовка о катании на санях («Quand la neige a recouvert la plaine…») — тем не менее она пришлась по вкусу французским скаутам и курсантам военных училищ как походный марш. Честно говоря, трудно представить, чтобы именно эти категории молодежи были широко представлены в нынешних «протестах»…

Скорее всего, речь идет об итальянском варианте на ту же мелодию «Fischia il vento» («Свистит ветер»), созданном в 1943 году партизаном Феличе Кашионе, вскоре погибшим от рук фашистов. Вот «Fischia il vento» действительно стала одной из самых известных песен итальянских бойцов Сопротивления, наряду с «Белла чао» — и в этом качестве сделалась общеевропейской «сопротивленческой» песней уже после Второй мировой войны. Текст ее тоже не является переводом стихов Исаковского, так что даже имени Катюша в нем действительно не услышать.

А насколько уместен ее «дух Сопротивления» во время протестов современных французских старшеклассников — вопрос, конечно, совершенно отдельный…