(Продолжение.)

Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 12(26), 2021.

Tympanum del mare

Путешествие на Сицилию произвело сильное впечатление на Джеронимо. Развитое судоходство у берегов Италии не делало путешествия безопасными. Словоохотливые матросы рассказали францисканцу о том, какие бедствия могут настигнуть судно. Среди фантастических повествований были и леденящие кровь истории о происшествиях, в достоверности которых не приходилось сомневаться.

С античных времен Сицилия служила неприступной крепостью пиратам, совершавшим набеги на побережье материка. Позже остров находился под властью исламских правителей, которые поощряли нападения на корабли иноверцев. В XIII веке ситуация изменилась. К моменту визита брата Джеронимо официальные власти успели выселить с острова местных мусульман как пособников врага, но не могли справиться с курсировавшими у берегов морскими разбойниками. Корсары из Африки интересовались в первую очередь богатыми кораблями торговцев, привлечь их внимание посудина, перевозившая недорогие товары и пассажиров, не могла. Это не исключало вероятности того, что все, кто есть на борту самой убогой посудины, не подвергнутся нападению. Нередкими были случаи, когда севшее на мель или налетевшее на скалы судно грабили жители прибрежных деревень. Если кто-то из жертв кораблекрушения пытался защитить свое имущество от мародеров, его убивали. Были нередки случаи, когда спасшихся мореходов добивали, не успев заглянуть в трюмы, которые были пусты. Подобное могло произойти не только у берегов Сицилии. Возвращаясь на континент, каждый рисковал попасть в подобную ситуацию.

Уже на острове Джеронимо аккуратно расспросил о подобных случаях. Удостоверившись, что они не являются вымыслом, монах придумал способ решения проблемы. Являясь последователем идей святого Франциска, он сделал ставку не на репрессивные методы, а на инициативу человеколюбивых братьев во Христе.

Согласно замыслу Джеронимо, на берегу около мест, где корабли чаще всего терпят бедствие, должны были вырасти сигнальные маяки, предупреждающие путешественников об опасности. Если зримый сигнал в виде разожженного огня на возвышении был уже знаком и часто не оправдывал себя из-за туманов или яркого солнечного света, францисканец предложил сообщать мореплавателям об угрозе громким звуком. Используя морские приливы и отливы, можно было с определенной частотой бить в огромный барабан — «барабан моря», который еще и вращался, дабы предотвратить повреждения натянутой кожи в одном месте. Подобная конструкция должна была быть простой в обслуживании и не мешать ее сторожу проводить часы в молитвах. Монаха или отшельника в роли смотрителя такого маяка автор конструкции называл обязательным условием того, что сигнальная установка не будет повреждена разбойниками, которым совесть не позволит нанести вред святому мужу.

Спустя 100 лет после описываемых событий на остров Стромболи около Сицилии прибыл человек, готовый реализовать проект Джеронимо. Называл он себя слугой Бога и был знаком с монастырской жизнью. Подробности его биографии неизвестны, потому утверждать, был он направлен на эти работы настоятелем или бежал из святой обители, нельзя. Незнакомец выбрал самый опасный участок берега и приступил к строительству. Первый же шторм снес вкопанные им сваи. Несколько раз работы возобновлялись, но их плоды гибли под ударами стихии. Даже популярность, которой незнакомец пользовался у местных жителей, не заставила его остаться на острове. Спустя год строитель «морского барабана» покинул Стромболи.

Вторым, кого увлекла идея Tympanum del mare, стал испанский флотоводец Альваре де Базан. Планируя карательный поход на Англию, старый воин решил снабдить эскадру сигнальной системой, которая помогла бы следовать за флагманом при любой погоде. Понимая невозможность укомплектовать весь офицерский состав будущей Непобедимой армады опытными моряками, он надеялся, что упрощенный механизм автоматического барабанного боя, пристроенный к корме ведущего, поможет всем следовать верным курсом. Смерть де Базана не позволила свершиться смелому эксперименту. Страхи адмирала относительно управляемости парусной армии не оправдались, однако Испания потерпела поражение.

Примерно в то же время монастырь святого Михаила, расположенный на скале у побережья Франции, переживал наплыв паломников. Как только публика привыкла к собору, возведенному в начале XVI века, святым отцам понадобилось новое чудо, способное удивить гостей. Религиозные войны, полыхавшие в том числе и во Франции, требовали изобретения новых способов утверждения преимуществ католицизма над прочими верованиями. Было внесено предложение установить у стен монастыря барабан, который немедленно окрестили Tympanum del Angelo, позже его предложили заменить на колокол.

Помимо споров о названии будущей диковинки и обсуждения самого инструмента, братия Мон-сен-Мишеля обсуждала и ряд конструктивных изменений, которые нужно было внести, чтобы механизм работал и был долговечным. Опыт неизвестного из Стромболи доказывал, что открытое море — не место для хрупких творений рук человеческих. Для водной части устройства необходимо было вырубить в скале колодец, который бы сообщался с большой водой, позволяя работать отливам и приливам, но был бы защищен от волн и течения. Настоятель монастыря не одобрил эту идею. Твердыня уже подвергалась атакам протестантов, любые новые сооружения должны были в первую очередь не мешать оборонительным сооружениям. Шахта у подножия святой обители показалась кому-то опасной для крепостных стен, и строительство запретили.

Хотя Tympanum del mare так и не зазвучал над опасными для мореплавателей берегами, отголоски легенд о нем все еще можно встретить на Сицилии. В историях о коварных прибрежных разбойниках встречается такой поворот сюжета: в опустевшей часовне под ударами ветра и града звучит колокол, в последнюю минуту предупреждающий беспечных путешественников об опасности. Не реализованный проект брата Джеронимо народная молва превратила в чудесное происшествие, препоручив провидению то, что мог сделать человек.

(Продолжение следует.)