Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 12(50), 2023.

Наталья Асина

Раз уж вы, кроме ретрорубрики, завели еще и рубрику кинообзоров — возможно, сумеете ответить на давно мучающий меня вопрос. Точнее, теперь получается два вопроса.

Больше 10 лет назад я смотрела английский мини-сериал «Комнаты смерти», главные герои которого, молодой Конан Дойл и его учитель доктор Белл, ведут расследование запутанных преступлений, причем в роли Холмса явно выступает не Конан Дойл, а Белл. В первой серии они упускают убийцу-маньяка, который напоследок сумел отравить еще и возлюбленную Конан Дойла, его однокурсницу, — и юный Артур клянется продолжить его поиски. Я была уверена, что все последующие серии они так и будут этим заниматься… но нет: там расследуются совсем другие дела! Кроме того, в прологе показаны более поздние годы, когда Конан Дойл, уже известный писатель, решил избавиться от Шерлока Холмса и «сбросил» его в водопад; а когда издатель спрашивает, почему он так поступил, следует ответ: «Пришло и его время» (а в другом переводе: «Он тоже смертен»). Мне тогда, в самом начале просмотра, казалось, что эти слова как-то объяснятся: наверно, в последней серии Дойл и Белл сумеют настигнуть и покарать этого маньяка! Однако ничего подобного не произошло…

И второй вопрос, возникший совсем недавно, когда я, прямо перед этим письмом, посмотрела сериал заново. Первый раз смотрела его на маленьком экране плохонького ноутбука, поэтому не заметила, насколько изменился Конан Дойл по сравнению с первой серией, — точнее, решила, что так показано его взросление: он ведь уже не молоденький студент, а врач через несколько лет после окончания университета. Но сейчас, на большом экране и с гораздо лучшим разрешением, увидела, что его играет другой актер! Более того, роли второстепенных персонажей из первой серии (отец Конан Дойла и та его отравленная возлюбленная, появляющаяся в воспоминаниях) тоже исполняют другие актеры! Хорошо хоть исполнитель доктора Белла, на самом деле главного героя, остался прежним…

Прямо хоть Шерлока Холмса к разгадке привлекай!

От редакции

Мистера Холмса тревожить не будем.

На первый вопрос ответить оказалось не так-то просто, но все же это удалось. Согласно первой серии (точнее, двум сериям, теперь показываемым вместе), соучеником Конан Дойла и его возлюбленной был печально знаменитый Томас Нейл Крим, британский и канадский медик-отравитель — который, уже осужденный, пытался, по некоторым данным, приписать себе еще и славу Джека Потрошителя. Потрошителем он на самом деле быть не мог, учиться в одном университете с Конан Дойлом тоже: первое — вымысел самого Крима, которому уже нечего было терять (или, возможно, домысел палача, единственного, кто будто бы слышал это признание уже на эшафоте: ему тоже было лестно войти в историю как «человеку, повесившему Джека Потрошителя»), второе — художественный домысел создателей сериала. Но в самом начале среди мелькнувших на периферии кадра газетных заголовков мы видим упоминание о смертном приговоре, вынесенном Криму, — и это объясняет слова автора «Приключений Шерлока Холмса». Крим для него — аналог Мориарти, и с его смертью теряется смысл продолжать повествование о Великом Сыщике, который сможет в детективах сделать то, что не получилось в реальности…

Для англичан даже мимолетное упоминание имени Крима, казнь которого совпадает со временем «смерти» одновременно Мориарти и Холмса, многое объясняет. Для наших зрителей эти намеки, конечно, не настолько прозрачны.

Что касается второго вопроса, то телевизионный цикл «Murder Rooms: The Mysteries of the real Sherlock Holmes» первоначально не задумывался как именно сериал. Вышедший в 2000 году первый проект, «Dr. Bell and Mr. Doyle: The Dark Beginnings of Sherlock Holmes», представлял собой двухсерийный фильм с участием одного знаменитого актера, Иэна Ричардсона (доктор Джозеф Белл), и ряда второстепенных, а также молодых, еще малоизвестных. В число последних входил Робин Лэйнг, исполнявший роль Конан Дойла.

Успех этой дилогии привел к тому, что в следующем году были сняты еще четыре серии; Ричардсон сохранил свою роль, а вот остальной состав был полностью обновлен, даже Лэйнга сменил гораздо более известный актер Чарльз Эдвардс. Впоследствии весь материал вошел в один 5-серийный телевизионный цикл с первой серией двойной продолжительности.

Самый большой вопрос, почему этот сериал, очень успешный и действительно интересный, не был продолжен. Как считают критики, дело в том, что выпускала его Би-би-си: на тот момент еще скорее «вещательная компания», чем кинокомпания в собственном смысле слова. Успех художественного телесериала стал для ее руководства столь неожиданным и непривычным, что оно затруднилось найти ему место в своих стратегических планах…

В. Гусман

Вот вам вопрос на стыке науки и фантастики. В романе или повести «Да не опустится тьма» Спрэга де Кампа упоминается широкоскулое лицо великого византийского полководца Велизария, сразу выдающее его славянское происхождение. Странно представлял себе автор типично славянскую внешность, но с него, американца, и взятки гладки, если уж сам Блок наделил скифов ака русских «раскосыми и жадными очами». Вопрос не о том. Спрэг де Камп с большим знанием дела (во всяком случае, мне так кажется) описал готский Рим: наверно, и славянское происхождение Велизария он не с потолка взял? Между тем я нигде не нахожу о нем никаких упоминаний. Что за притча?

От редакции

По-видимому, «славянское происхождение Велизария» — некая боковая грань темы, именуемой «славянское происхождение Юстиниана»: того византийского императора, полководцем которого был Велизарий. Это не очередной образец новомодной «фоменковщины», а весьма давний исторический сюжет, в начале XVII века (далеко не времена Юстиниана, но все-таки «патина старины» присутствует) созданный далматинскими (в современном понимании — хорватскими) авторами Мавро Орбиничем и Томко Марнавичем, сторонниками панславизма. В их работах, содержащих ссылки на совершенно фантастические, более никому не встречавшиеся источники, вообще регулярно «ославяниваются» знаменитые исторические личности, особенно связанные с Балканами: не только Юстиниан, но и Александр Македонский. Ряд последующих историков, придерживавшихся той же концепции, несколько веков допускал реальность хотя бы части этих построений. Ко времени написания «Да не опустится тьма» (1939) европейская наука уже примерно полвека как разобралась с этой теорией, но Спрэгу де Кампу, возможно, в Америке попались на глаза устаревшие учебники.

Велизарий в данном сюжете напрямую не упомянут, но высказывались версии, что Юстиниан свое окружение формировал в основном из соплеменников. Поздний вариант этой темы, из последних сил разрабатывавшийся некоторыми болгарскими историками вплоть до 1970-х годов, как раз начал включать и самого Велизария, с трактовкой его имени то как «Великий царь», то как «Белый царь» (потому что на самом деле он действительно скорее «Белисарий»). Так что, может быть, Спрэг де Камп ознакомился не с устаревшими, а с болгарскими публикациями — вряд ли напрямую, но через какую-нибудь перепечатку в популярном издании.

Впрочем, если говорить об этническом происхождении Юстиниана (его самого такая постановка вопроса наверняка бы весьма удивила!), то он, скорее всего, был ромеизированным фракийцем — а фракийцев болгарская фольк-хистори по сей день причисляет к славянам…

О. М.

Если кто жаждет узнать мнение читателя о ноябрьском номере «Горизонта»… Из «современных авторов» читал только «Бобыля» Сергея Панарина, да и то до попадания рассказа в журнал. Рассказ мне очень понравился, рекомендую.

Рубрику «Статьи», как обычно, прочел целиком.

Продолжение статьи про Кофман (Кристоф Килиан «Ее звали Marie-Jeanne Koffmann»): как всегда, интересно и удивительно. Про «удивительно» скажу особо: итак, люди, заподозрив наличие снежного человека, устраивают засаду. Их в домике человек шесть, если я правильно всех посчитал. В два часа ночи собаки лают, учуяв незваного гостя. Наружу выходит один молодой парень Руслан, с ружьем. Пройдя 150 метров, он видит снежного человека, а тот видит его. Судьбоносная встреча! Далее Руслан возвращается назад в домик, где сидят остальные, и ложится спать. Утром, естественно, снежный человек уже ушел, не дождавшись заслуженного внимания, но остались следы, о которых и идет речь.

И это, кстати, не первый удивительный эпизод в данном цикле. Но читать интересно, яркая и интересная жизнь была у людей.

Владислав Козьминых «Краткие заметки о линнеевской типологии применительно к роду Homo Linnaeus, 1758». Это действительно краткие заметки. Написано, на мой взгляд, очень тяжеловесно и, полагаю, только для тех, кто глубоко в теме. Увы, я не вхожу в это число.

Александр Путятин «Как Сталин и Жуков выгоняли немцев на мороз». Как сказано в эпиграфе: «В действительности всё совсем не так, как на самом деле. Станислав Ежи Лец». Я люблю и Леца, и такие вот глубокие изыски в поисках тайного смысла, плюс написано легко. Понравилось.

Кирилл Берендеев «Перпендикулярное кино (за пределами Голливуда)». Подборка отзывов на фильмы. Меня заинтересовали два: про сидящего в люке типа и «Шпага д’Артаньяна». Последний отзыв написан особенно вкусно, прямо завлекает посмотреть. Осталось найти на это время.

Юрий Зубакин «Израиль будущего (Фантастика в филателии)». Детские рисунки есть детские рисунки, но, кроме них, там присутствует интересный рассказ о том, как затевался проект с марками, мелкие нюансы вроде различий марок с табами и без — в общем, прочитать было интересно.

Инна Кирьякова «Черубина де Габриак». Интересная история литературной мистификации и ее, так сказать, подложка, которая, к слову, еще интереснее, чем сам проект.

Алексей Никольский «Драматургия Севера Гансовского». У Гансовского читал только «Полигон». В целом, наверное, для интересующихся творчеством автора статья может быть интересна.

Марина и Сергей Дяченко «Что загадать золотой рыбке?» На самом деле, похоже, лишь отрывок из интервью с парой вопросов. Ключевой вопрос вынесен в заголовок — что бы вы загадали золотой рыбке? Ну и в тексте вариант ответа Марины и Сергея.

Из ретро успел прочитать только Уэллса — «Серые люди». Вообще люблю иногда перечитывать классику, открывая для себя новые грани. Так и тут. Главный герой прибывает в некое время и видит вокруг себя странных существ, то ли людей, то ли нет. Первая реакция хомо, так его растак, сапиенса: взять камень и засадить ближайшему по башке! В кровищу, насмерть!

От редакции

Тут нам особо нечего сказать: каждый читатель имеет право на свои собственные впечатления. Добавим лишь, что статья Владислава Козьминых оказалась (отчасти к нашему удивлению) самой активно читаемой в номере. А по поводу эпизода, описываемого Кристофом Килианом, можем сказать следующее: эти люди категорически не собирались алмасты подстрелить и даже не очень рвались его увидеть. Для горцев сознательное его убийство — категорическое табу: и на самого убившего, по общему мнению, несчастья посыплются, и односельчане, даже вполне советского воспитания, в высшей степени негативно этот факт воспримут. А уж хранители обычаев, аксакал — тем паче. В случае совсем уж самообороны или при предотвращении слишком серьезного вреда такое все же случалось, для того и ружье. Но доведись парню выстрелить — скорее всего, мы бы об этом событии вообще ничего не узнали, даже о следах. Во всяком случае, узнали бы очень нескоро, когда делать отпечатки уже этак 40 лет как было бы не с чего…