Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 5(31), 2022.

— Господин президент, к вам… хи-хи… ой, простите! Посетитель, вот. Такой симпатичный мальчик прям… Ой. Прикажете впустить?

Бенджамин Уотерфорд, двести пятнадцатый президент Объединённых Территорий, передёрнул плечами и с ненавистью посмотрел на коммутатор.

— Пригласите его, Салли.

Президент встал из-за стола, вытащил из заднего кармана джинсов скомканный галстук, кое-как расправил его на коленке, неуклюже повязал вокруг шеи и уселся обратно в необъятное кресло. Спохватившись, выплюнул жвачку и машинально прилепил её под столешницу.

В тот же миг дверь Треугольного Кабинета распахнулась. Бенджамин, сразу узнав входящего, облегчённо выдохнул.

— Робби, говнюк… Ну, чего тебе?

Председатель Верхней Палаты Конгресса Роберт МакМайерс показал президенту неприличный жест и подошёл поближе.

— Короче, Уотерфорд, выметайся отсюда. Всё, финиш. Понял, нет?

Бенджамин оторопело взглянул на своего старого приятеля. Нет, похоже, не шутит.

— В смысле — «выметайся»? Ты что, совсем уже страх потерял?

Роберт ехидно усмехнулся и сплюнул на серый ковролин, почти новый, между прочим.

— Выметайся — это значит выметайся, Бен. — Он несколько смущённо засунул руки в карманы и попытался принять невозмутимый вид. — Сегодня Конгресс проголосовал окончательно, ведь тебе уже исполнилось двенадцать лет. Скоро у тебя начнётся период этого, как его, — Роб было замялся, но тут же вспомнил, — во, полового созревания, и, это… твои решения могут стать губительными для нашей великой страны. Вот.

Бенджамин нахмурился.

— И что, мне теперь опять в школу ходить, что ли? — возмущённо фыркнул бывший президент.

— Нет, конечно, у тебя же теперь эта… как её там… Неприкосновенность, вот. Не хочешь — не ходи, короче.

— А, ну ладно тогда. — Президент улыбнулся и махнул рукой. — Хоть что-то. И что, выборы теперь будут опять, да?

— Конечно, будут, а как иначе-то. — Роберт подмигнул ему и с видом полностью выполнившего свою миссию человека плюхнулся в кресло напротив. — Ну что, погоняем теперь, как раньше, точняк?

Бен рассмеялся и полез в ящик стола за игровой приставкой.

* * *

Альфред Донован Литч Третий (Младший), двести шестнадцатый президент, прошёл церемонию инаугурации очень достойно. Он не плакал, не звал маму и даже ни разу не описался. «Какой ответственный и собранный президент, уже в этом-то возрасте», — вот таким было общественное мнение.

Церемонию, разумеется, транслировали по всем каналам. Верховный Главнокомандующий при полном параде торжественно подошёл к президентской коляске и положил внутрь президентскую погремушку. На её рукояти практически незаметно мигала красная кнопка…