Лучшие письма читателей



Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 5(79), 2026.


О. М.

Новый обзор «Горизонта» начнем издалека.

Кирилл Берендеев. Дневник Луция Констанция Вирида — вольноотпущенника, пережившего страну, богов и людей

Дочитал. Интересно. Местами показалось слегка подзатянуто, но вполне вписывается в манеру изложения героя, да и бросить чтение ни разу желания не возникло. Даже стало любопытно, как сложатся на новом месте судьбы бывшего мытаря и священника. С главным героем вроде всё ясно.

Из того, что царапнуло глаз по тексту: разборки с христианами. То по тексту мелькают православные (до них еще далеко), то правоверные (мусульмане). Тут бы лучше некий единый термин, причем желательно не привязанный к существующим. Также вызвал удивление эпизод, где горожане разрисовали церковь фаллосами и перевернутыми крестами. С фаллосами всё понятно, но перевернутый крест — христианский символ, причем один из самых значимых и старинных. Это символ святого Петра, который начертан на троне папы римского. Даже если горожане этого не знали (но вообще непонятно, по какой логике они вообще стали рисовать крест перевернутым, а не с отрицательной приставкой или поваленным набок), то уж священник не знать не мог (он даже о христианской символике полумесяца знал), как не смог бы и упустить возможности натыкать горожан носом в такой прокол. Последнее уж точно не в его характере.

Но в целом всё это легко поправимо, а сам текст, повторюсь, мне очень понравился, и я его всем рекомендую.

Редакция журнала «Горизонт». Криптозоология: предмет и объекты

Ну вот и конкретика. Не знаю, как отреагируют на нее другие участники дискуссии, но по мне — вполне себе твердое определение, на которое можно опираться в продолжении дискуссии, буде оное случится. Увы, но «мы полагали, что людям, интересующимся темой, все это известно» — давняя беда многих авторов, которые полагали, что читателю «и так понятно». А у читателя свой опыт, своё видение вопроса (что, на мой взгляд, и породило недавнюю дискуссию), и оно нередко отличается от авторского видения. Иногда — очень сильно.

Дмитрий Тарасов. Волк с ослиной головой

Очень любопытно. Речь идет о китайском лютоулане. Нет, это не лютый улан, это, в переводе с китайского, волк с ослиной головой. Само название существа образовано от слов «ослиная голова» (lu-tou) и «волк» (lang), то есть дословно «ословоголовый волк». О нем известно в Китае, но поиск в Гугле на русском почти ничего не приносит. Хотя если набрать китайское название, то есть что почитать. Впрочем, самое интересное приведено в статье.

О том, кем может быть сей зверь в реальности, подробно разобрано в статье. Доисторический халикотерий — это, конечно, самая красивая версия, но слишком уж маловероятная. С поправкой на фантазию людей, якобы видевших зверя лично, вырисовывается куда более близкий хищник, и, скорее всего, «не из нашего района». Основными кандидатами тут выступают земляной волк из Африки и гиены. Гиены водились в Китае изначально, африканца вполне могли притащить китайские мореплаватели.

Однако если посмотреть на гиен и земляного волка и прикинуть, насколько они приближены к описанию, то мне приходит в голову еще один кандидат — гривистый волк.

Я сейчас собираю материалы по Южной Америке и потому, может быть, чуть слишком склонен проводить параллели, однако почему бы не рассмотреть кандидата оттуда? Гривистый волк — гуара.

У него высокие тонкие ноги, большие (в сравнении с головой) уши и рыжая шерсть, а при тревоге он распушает свою гриву — весьма скромную, если сравнивать со львом, но заметную. Полагаю, встреча с человеком для такого волка всё же тревожное событие. Хотя свора вполне способна задать жару безоружному человеку, гривистые волки, как и лютоуланы, — по большей части одиночки. Размер малость подкачал, однако больше сходства с лошадью, чем с ослом, могло породить ассоциацию, где маленькая лошадь — это осел. Бегает он средне, но всяко быстрее, чем человек.

Правда, встает вопрос: как обитателя Патагонии занесло в Китай? Не пешком уж точно. Слишком далеко и столь же заморочно для волка, а отсылки к Древнему Китаю исключают мореплавателей. Китайцы, конечно, претендуют на доколумбовое открытие Америки, но их джонки всё-таки больше каботажные суда и, главное, сами китайцы не особо рвались за горизонт, поэтому столь раннее путешествие в Патагонию — это где-то на уровне халикотерия. Но, пожалуй, всё же не дальше живого ископаемого.

Лорен Айзли. Необъятное путешествие (фрагменты). Как цветок изменил мир. Суд птиц

На самом деле два эссе, объединенные разве что автором. Первое мне показалось несколько подзатянутым. Возможно, намеренно, автор описывает довольно-таки приличный период, и совсем галопом по европам тоже было бы не хорошо, но читать было не слишком интересно. Суд птиц — более динамичное повествование. Также следует помнить, что это именно эссе, не рассказы, в какой-то мере — потоки сознания, однако весьма интересного и наблюдательного сознания, поэтому хотя я и ворчу, но однозначно рекомендую.

Александр Путятин. Рыцарь-шпион и невеста Ленина

Любопытная история. Не знал и прочитал с интересом. Думаю, и другим читателям будет интересно. Финал малость конспирологический, но разведка — дело такое, там всё запутано, а на кого ставили британцы в том противостоянии — тот еще вопрос. Хотя я склонен считать, что на всех сразу и успех Поля был в том, что его деятельность в итоге совпала с линией победителей. Опять же, не стоит оценивать его результаты так скромно. Помимо самой деятельности, на практике был наработан опыт, который потом мог быть использован в других операциях.

Редакция журнала «Горизонты» (не путать с журналом «Горизонт»!). Всё для Победы!

Снова подборка фотографий военных лет, на этот раз привязанная к тексту и более структурированная, чем статья из предыдущего номера. Думаю, получилось близко к оптимальному формату.

Очередные антиновости от «Панорамы»

За «Панорамой» последнее время не слежу, она по градусу безумия начала уступать реальным новостям, а уж на фоне неистового Дональда и вовсе выглядит бледной тенью. Эта подборка, увы, мое мнение не изменила.

Юрий Зубакин. Промежуточная космическая станция «Boeing» и спекулянты

Не столько про марки — про них под конец тоже есть, — сколько про космос. Марс — вообще «моя тема», и я прочёл с огромным интересом, пусть и многое знал.

«Мы считаем, что можно с уверенностью сказать, что мы сможем отправить человека на Марс в 1980-х годах». И ведь в это действительно верили, да и сейчас, оглядываясь назад, я склонен полагать, что идея была жизнеспособная. Конечно, с доработками, но шанс был. Что у нас, что у американцев. Увы, прекрасные мечты, как это часто случается, разбились о действительность.

Кирилл Берендеев. Перпендикулярное кино (за пределами Голливуда)

Тут Кирилл себе не изменяет — всё описано интересно и завлекательно. Хотя меня завлек только японский детектив «Последняя миля», но философские жизненные фильмы — это просто не мое. Жизненного и в реале хватает, чтобы еще и на экране его созерцать.

Сергей Дяченко. Наив как особый жанр российского сериала

Здесь тоже без изменений. Полный разгром неведомого мне сериала.

От редакции

По поводу лютоулана: на что Китай только не претендует… Но даже его претензии касаются вояжей «в один конец», без возвращения. То есть какие-то контуры древних (не по сравнению с Китаем) американских цивилизаций они чисто теоретически могли бы определять, а вот привозить оттуда зверюшек или даже самих себя — нет.

Вообще забавно видеть, как мореплаватели муссонного пояса задирают нос на тему «мы еще в древности совершали далекие походы, значит, могли и более далекие, вне зоны муссонов». Это примерно как после первых полетов на воздушных шарах резко стартовала фантастика, описывающая путешествия при их помощи на Луну.

Впрочем, в Китае называют «китайцами» кого угодно — в том числе коренных тайваньцев, которые были изрядными мореходами, и не только по муссонным «туда-сюда зонам». До Америки, правда, им ветра и течения не благоприятствовали, но вот до Австралии добирались, динго тому порукой.

Если же отрешиться от сведений о якобы ранних сведениях в китайских документах (упоминаемых без ссылок и подробностей), то чисто теоретически путешествие в Патагонию могло быть не очень давним, причем и не китайским. В Китае во все времена, включая сравнительно недавние, стремились поставлять ко двору императора (а иногда и мандаринов регионального масштаба) всякие диковинки, в том числе живые. Причем сплошь и рядом — уже прошедшие цепочку перекупщиков. Скажем, жирафа для императорского двора привезли уже из Бенгалии, куда его доставили из Африки…

Опять-таки чисто теоретически, но из испанских владений в Америке гривистый волк мог попасть, допустим, на Филиппины где-то даже и в конце XVI века. А туда и оттуда китайские торговцы ходили точно.

Правда, тут, кроме этой серии допущений, требуется и следующая: как-то образовалась самовоспроизводящаяся популяция, потом оказалась на воле и сумела прижиться… Честно говоря, вряд ли: не те биотопы и не то фаунистическое окружение.

А вообще торговля животными в совсем обозримом прошлом была очень масштабная. См. рассказ Бориса Житкова «Тихон Матвеевич»: в цейлонском порту сенегальские звероторговцы продают русским морякам пару орангутанов (которые там не водятся, сначала надо привезти — а у них еще и горилла есть: специально свозят зверье в порт на бойком торговом пути!), а те везут их в Японию, чтобы перепродать держащему там точку известному немецкому агентству, занимающемуся торговлей зверями по всему миру.

О «Панораме» и о том, что она последнее время по градусу безумия начала уступать реальным новостям: воистину. Вот пример еще одной фейковой новости:

«12 августа Земля „на секунду потеряет гравитацию“.

Пользователи социальных сетей активно обсуждают эту „сенсацию“, делятся видео и даже пытаются подготовиться к возможным последствиям. Согласно вирусной теории, в определённый момент люди и предметы якобы начнут парить в воздухе».

Мы, наткнувшись на эту информацию, отнеслись скептически: не к тому, что такую шуточку кто-то запустил, а к тому, что действительно найдется много людей, способных настолько забыть азы школьной физики (даже считая тех, кто ее вообще не помнит). Но недавно на одной площадке, куда регулярно заглядываем, действительно застали краешек этого обсуждения. Чуть меньше 30% считали возможным если не буквально зависание в воздухе, то «что-то в этом роде», потому что «учОные скрывают», — и при попытке их переубедить бросались в атаку, уверенные, что оппонент действует по указке «заговора учОных»…

Кстати о том, что криптозоологов обвиняют в повышенной вере в конспирологию и склонности к антинаучным теориям. А повышенной ли? Сейчас в любой обширной группе, по каким признакам она бы ни сформировалась, хватает сторонников «диких» теорий. Чуть больше, чуть меньше — это не так уж важно: общий контекст именно таков.

По поводу кинообзора С. Дяченко: ну вот хорошее совмещение с другими ежемесячными обзорами, где, наоборот, К. Берендеев хвалит достойные, но малоизвестные фильмы.

В. М.

У вас в редакции есть знатоки собак. А вот скажите мне, какой породы псина у киношного наследника Тутти из «Трех толстяков»?

Еще мы с коллегами затеяли дискуссию, как зовут данную псину. Лично мне всегда слышится Сучана, другому — Учана, третьему — Лучана. То есть по-любому что-то женское. И это при том, что псина-то, судя по тестикулам, явный кобель!

Вот, чтобы не искать, эпизод с псиной начинается на 49-й минуте. Есть еще эпизод в парке, где показаны сразу две псины, но другие.

Надо полагать, это доги, однако я не специалист — но наслышан, что догами называют несколько пород.

Кстати, эта Сучана, или как там ее/его, не больно-то на дога и похожа.

От редакции

Ну, существует контекст, в котором «дог» — синоним «догообразных пород». Но в данном случае контекст определяется советским фильмом 1966 года. Так что «дог» = «немецкий дог». Сейчас да, могут и тибетского так назвать, и бразильского, и аргентинского… Но все равно, если без уточнений, а в одно слово — обычно немецкий.

(В тогдашнем СССР выбор догообразных пород был весьма ограничен, а уж похожих на немецкого дога тем паче было не найти. Ну, так называемый «московский дог» тогда еще продолжал считаться кандидатом в породу, но это же явно не он.)

Псина «не больно-то на дога и похожа»? Да нет, абсолютно в пределах внутрипородных вариаций. Даже переход к морде выраженный, хотя столь много десятилетий назад у (малой) части догов сохранялась несколько более спрямленная линия: признак времен начала формирования заводской породы. Разница — в степени робустности. Кстати, в фильме собака ведет себя как довольно молодая: рост, положим, уже достигнут, но, возможно, еще не заматерел пес, у догов это происходит позже, чем у пекинесиков…

Об имени. Нам тоже услышалось первое, но скорее вариант третьего: «Лучано». От романского «луче» — борьба. Место действия условно, но вполне можно допустить фантастический вариант Италии или Испании. Для псов и телохранителей это боевые прозвания. «Лучадор» — профессиональный борец или рукопашник, «Лучано» — тоже с телохранительским намеком…

К. Б.

Предлагаю поразмыслить, откуда у мумии список кораблей из «Илиады»: https://new-science.ru/pri-issledovanii-1600-letnej-mumii-arheologi-stolknulis-s-tem-chto-nikogda-ne-videli-prezhde/

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины…

Может, покойный был поклонником Гомера, да еще и мореходом — вот и решили сделать ему приятное.

От редакции

Не уверены, что для моряка это подходящая сопроводиловка: корабли ведь много лет уже стоят на берегу и троянцы вот сейчас их начнут уничтожать (хотя и не полностью преуспеют).

Если же смущает вопрос: «Какие мумии в христианском на тот момент государстве?», то Египет — все же очень особая провинция, активно цеплявшаяся за свое наследие. Но вообще, как сказано в статье, — «греческие папирусы, свёрнутые, запечатанные и включённые в процесс мумификации, находили и раньше, но до сих пор их содержание было в основном магическим»: не в этом ли дело? Для современников, включая наследников покойного, этот папирус уже мог иметь магический характер. О его содержании они то ли имели представление, и это их укрепило в мыслях отправить это с дедушкой на тот свет — то ли имели весьма смутное (гомеровский текст для носителей тогдашнего греческого был примерно столь же читаем, как для нас — «Слово о полку»), осознавая, что это какая-то «языческая магия», вот туда ей и дорога.

Вообще мумии в Египте создавались вплоть до IV — и, возможно, начала V века нашей эры. Так что эта, похоже, относилась к одной из последних партий…

А копты мумифицировали своих покойников и как христиане. У них, кстати, и сцена «Георгий против дракона» изображалась как «Гор против крокодила-Себека», причем Гор был вполне сокологлавый.

Оставить комментарий