Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 10(48), 2023.

Созвездия созданы для навигации по звездному небу. Океан создан для их отражения на плоскость. Наш мирок, как и все остальные, вращается вокруг точки, вбитой в потолок земной тверди, висящей на хвосте Малой Медведицы. Так заведено.

— Посылка в систему звезды Шам в созвездии Стрелы.

— Заполняйте латиницей. Названия смотрите в справочнике.

— Это та, которая в двухстах восьмидесяти восьми световых годах от нас.

— В справочнике.

В определённых точках эклиптики созвездия проецируются на воду с заданной точностью и создают сквозные трассы мгновенного перемещения между ними и их отражениями. Оказался ты в этот момент в океане возле отражения беты Ориона — добро пожаловать в систему Ригеля. И не надо рассказывать, что ты не знал. Незнание законов галактики не освобождает от обязанности по регулярным пересылкам. Знаменитый миноносец «Элдридж», к слову, пропал во время эксперимента «Филадельфия» именно так. В то время альфианцы ещё не вступили с нами в контакт, объяснять было некому.

— Вы не в ту графу вписали. Что такое Шам?

— Альфа Стрелы.

— Аббревиатура какая, спрашиваю.

— Сокращённо α Sge.

— Уверены? Напоминает что-то зодиакальное. Посмотрите в справочнике. И пишите полностью на всякий случай. Не дай бог, перепутаете.

Зодиакальные созвездия расположены вдоль эклиптики и делят её на двенадцать секторов. Говорят, отвечают за правильную навигацию. Пугают, если отправить что-то прямиком туда, это перекосит навигационную систему. Созвездиям, конечно, хоть бы хны, а направляющим альфианским технологиям вот так. И не смогут они получать от нас руду, биообразцы, техноизделия, белковые пробы и… и всё, что им от нас потребуется.

— Sagitta, а дальше что? Что за каракули?

— Это я ручку расписывал. Рука поехала и вот…

— Нельзя. Переписывайте. А вдруг что.

— Клянусь, это из справочника. Вот, я даже страницу заложил. Восемьдесят шестая строка, Стрела, на латыни Sagitta. Пожалуйста, мы так все сроки профукаем, и почка испортится.

Принимающий почтальон шикает — о таких вещах вслух не говорят — и в итоге забирает посылку. «Биообразцы». Точка. Ну, подумаешь, продаём самих себя для исследований и экспериментов. Альфианцы с их технологиями вообще могли нас истребить. А так, просто колония. Просто дань. Просто перенимаем какие-то методики.

Земля входит в нужный градус созвездия Стрельца. Гидроуранопередатчик активирует сотни тысяч светящихся точек на поверхности океана. Столбы света уходят в ночное небо. Потрясающее зрелище.

В детстве мы бегали смотреть на процесс. Тишина. Покой. Звезды с неба смотрят на наши проблемы, как на муравьев. А вот для нас, взрослых, уже другой коленкор. Понятно, зачем и кому это нужно.

Столбы света озаряются синим, затем красным, затем ломаются у основания, заваливаясь набок, как колонны древнеримских храмов. Сирены во всех уголках Земли взвывают, передатчики взрываются, я — улыбаюсь.

Все-таки получилось. Sagitta и Sagittarius пишутся похоже, сымитировать плохой почерк, удлинив пункт назначения, — плёвое дело. Вместо Стрелы посылка ушла прямиком в созвездие Стрельца, в зодиакальную запретную точку, поломав систему. Даже инопланетные технологии уязвимы. Теперь доказано. Гидроуранопередатчик, конечно, починят, найдут причину, но начало положено.

В следующий раз нужно попробовать DDoS-атаку на все двенадцать созвездий и показать альфианцам. Я с удовольствием вытягиваю в небо руку с оттопыренным средним пальцем.