Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 1(39), 2023.

В позапрошлом сезоне победителем премии «За лучшее произведение фантастики в номинации „статья“, опубликованное на русском языке в 2020—2021 годах на территории Германии», оказалось интервью «Неожиданный взгляд на привычные вещи. Фантастический мир писателя Романа Арбитмана», вышедшее в газете «Еврейская панорама». К сожалению, основной герой данной статьи, писатель-фантаст Роман Арбитман, не дожил до этого момента. А в миновавшем году обстановка не способствовала подведению таких итогов, так что эту информацию даже нельзя назвать устаревшей: Роман, пусть и посмертно, до сих пор остается победителем в этом заочном конкурсе…

Роман Арбитман родился 7 апреля 1962 года в Саратове в семье саратовского искусствоведа Эмилия Николаевича Арбитмана. Окончил филологический факультет Саратовского государственного университета (1984). В 1984—1987 годах работал учителем в Аряшской средней школе Новобурасского района области, в 1987—1989 годах — корректором в издательстве Саратовского университета. Как литературный критик выступал с конца 1980-х годов, публиковался в «Литературной газете», «Книжном обозрении», «Сегодня», «Литераторе» (Санкт-Петербург), в «толстых» журналах «Урал», «Волга», «Новый мир», «Знамя» и др., занимаясь преимущественно фантастической и детективной литературой. Андрею Немзеру такая узкая направленность кажется недостатком: «Уверен, что, поступись Роман Арбитман своими „фантастико-детективными“ принципами, его роль в критике была бы весьма весомой».

Публиковался под несколькими псевдонимами. Под псевдонимом доктор Рустам Станиславович Кац выпустил монографию-мистификацию «История советской фантастики» (1993). Эта псевдомонография ввела в заблуждение социолога Леонида Фишмана, который в своей книге «Фантастика и гражданское общество» (2002) ссылается на неё как на серьёзный научный труд. Под именем Эдуард Бабкин написал несколько повестей в жанре железнодорожных детективов. Для публикаций в прессе использовал псевдонимы Аркадий Данилов и Андрей Макаров.

Под псевдонимом Лев Гурский писал в основном иронические детективные романы. Как вспоминал Арбитман, «Гурский родился на свет потому, что критику Арбитману — и читателю Арбитману тоже — не хватало в российском детективе иронического триллера наподобие „Проклятого изумруда“ Дональда Уэстлейка».

Романы Гурского делятся на два основных цикла — «лаптевский» и «штерновский» — по имени главных героев: соответственно сотрудника ФСБ Максима Лаптева и частного детектива Якова Штерна, специализирующегося на делах, связанных с издательским и книготорговым бизнесом. В 1999 году по книге «Перемена мест» был снят телесериал «Досье детектива Дубровского»: фамилия главного героя книги, как видим, изменена. В двух повестях Гурского героем является фармацевт Дмитрий Курочкин, при этом действие происходит в той же реальности, что и в обоих основных циклах. Роман Гурского «Пробуждение Дениса Анатольевича» по фабуле примыкает к «президентскому» циклу, но Максима Лаптева в нем нет.

Кроме того, в 2009 году в волгоградском издательстве «ПринТерра» вышла альтернативно-историческая книга Льва Гурского «Роман Арбитман. Биография второго президента России».

В 2012 году Арбитман выиграл суд против писателя Александра Амусина, который оставил оскорбительный комментарий к статье Арбитмана на сайте газеты «Наша версия». В 2014 году был уволен из «Саратовской областной газеты» — по его словам, под давлением «сверху». С октября 2014 по март 2017 вёл еженедельную программу «В гостях у сказки» на интернет-телеканале ОКТВ в Саратове.

Был членом Союза российских писателей (с 1993 года) и Академии современной российской словесности (с 1997 года), лауреатом нескольких литературных премий. Входил в редакционный совет журнала «Шалтай-Болтай». В 2012—2013 годах вёл колонку в журнале «Мир фантастики».

Роман Арбитман — прототип одного из персонажей трилогии Юлия Буркина и Сергея Лукьяненко «Остров Русь», «безумного учёного» Манарбита.

18 декабря 2020 года Арбитман скончался от осложнений, вызванных коронавирусной инфекцией, похоронен на Еврейском кладбище Саратова.

Жена Романа, Елена Шкута, — старший научный сотрудник Саратовского государственного художественного музея им. А. Н. Радищева, занимающаяся изучением его коллекций, проводящая экскурсии в этом замечательном музее с богатейшим собранием. Узнав о премии, она захотела немного рассказать о своем супруге, о том, что он успел и не успел сделать за свою жизнь.

— Елена, что сегодня делается для сохранения памяти о Романе, для сохранения его наследия?

— Страница писателя Романа Арбитмана в популярной социальной сети — тот минимум, который я могла сделать. Сразу приняла это решение, потому что данная социальная сеть всегда была очень важна для моего супруга. С первых же дней регистрации в ней он делал по посту в день, имел приличную читательскую аудиторию. Для него данная платформа в социальной сети очень быстро стала средством популяризации своего творчества, своих идей. И я решила по мере сил продолжать его дело, создав новую открытую страницу писателя, на которой публикую посты о том, как работал Роман, что он любил, о важных для него датах, событиях, людях.

Недавно были изданы воспоминания о Романе. Этот текст вышел в журнале «Этажи» в марте 2021 года. Инициатором публикации выступила главный редактор журнала — Ирина Терра. О Романе вспоминают его близкие, друзья, коллеги из разных городов: Саратова, Москвы, Петербурга. Они рассказывают и об Арбитмане-писателе, и об Арбитмане-человеке. В одном тексте можно прочесть о критических статьях Романа, в другом — о его участии в школьных и студенческих театральных постановках. По-моему, получилось очень интересно, а главное — тексты написаны с большим уважением и с любовью к Роману. Вообще, у него были замечательные друзья, он познакомил меня с интереснейшими людьми — и в Саратове, и за его пределами. Мы ходили в гости к литераторам, режиссерам. Общение с такими людьми — интеллигентными, талантливыми и неизменно с великолепным чувством юмора — дорогого стоит.

В ближайшей перспективе — издание в Санкт-Петербурге, в серии «Лезвие бритвы», сборника статей Романа, посвященных фантастике, все это пока находится в работе. В перспективе — запись аудиокниг Романа. Мы с ним однажды попробовали это делать, и вроде получилось неплохо. Летом 2020-го мы записали на аудионоситель его книгу «Министерство справедливости», поделив текст на части. Планирую в дальнейшем также начитать какие-то вещи Романа, что вполне реализуемо.

— Какая самая последняя книга Романа Арбитмана, над которой он работал до своего ухода?

— Самая последняя книга Романа — «Министерство справедливости», написанная под псевдонимом «Лев Гурский». К счастью, Роман успел ее издать, заинтересовать ею читателей, провести две презентации у нас в Саратове. В придуманном Арбитманом-Гурским мире есть люди со сверхспособностями. Наши отечественные супергерои. Они борются со злом, точнее — воздают всяким негодяям по заслугам, а главный герой — Роман Ильич — попутно расследует обстоятельства смерти своего брата. Детектив и фантастика — любимое сочетание Романа Арбитмана.

К сожалению, Роман не успел закончить работу над еще одним проектом — переизданием своей книги «Серийные любимцы. 105 сериалов, на которые не жаль потратить время». Роман планировал довести число сериалов, достойных, с его точки зрения, внимания зрителей, до 225 или 250 и издать дополненную версию «Серийных любимцев». Туда вошли бы культовые сериалы, которые на момент издания первой книги еще не были завершены. Например, «Игра престолов». Роман смотрел, сравнивал, анализировал сериалы, писал на них рецензии. Не хочется, чтобы его труд был напрасным. Поэтому я постараюсь довести эту книгу «до ума» — боюсь загадывать, но очень надеюсь на это.

Также муж собирался написать путеводитель по фильмам, посвященным путешествиям во времени. Это одна из любимых его тем и в литературной, и в кинофантастике. В 1990 году, когда ему не было и 30, он написал послесловие к уникальному изданию — первому изданию произведения знаменитого фантаста Роберта Хайнлайна на русском языке. Это был роман «Дверь в лето» — именно о перемещениях во времени. В последние годы Роман коллекционировал фильмы на эту тему и готовил грандиозное издание, настоящую энциклопедию. Возможно, какой-нибудь другой любитель временных петель и парадоксов напишет такую книгу.

А еще — в 2019 году, весной, Саратовский суд возбудил против него административное дело о нарушении правил проведения митингов. Но он никогда не был их организатором, только участником. Состоялось два заседания суда, и дело было закрыто за отсутствием состава правонарушения. Ничего страшного не произошло, но я понервничала.

— Что для Романа значило его еврейство?

— Он ощущал себя русским евреем. Ключевое слово — русским. Никогда не собирался уезжать из России, из Саратова, ему здесь было хорошо и комфортно. Для Романа не так важно было его окружение, условия, в которых он работал. Компьютер с хорошим Интернетом — вот и все, в чем он нуждался. А остальное — то, без чего невозможно творить, — уже было с ним, в его сердце. Не нужно было куда-то ехать для смены обстановки, в поисках лучшего или просто за новыми впечатлениями. Главным своим богатством он считал владение русским языком. Что бы он делал в другой стране? Даже в Израиле, где много русскоязычных? Думаю, чувствовал бы себя чужим. Уверена, что нашей стране нужны были такие писатели, как он, — умеющие говорить о проблемах современной страны легко, в жанре детектива или фантастики, делая зло смешным, нелепым, а значит, не таким уж и страшным. Его книги были и остаются востребованными.

При этом Роман не терял связи с еврейской общиной нашего города, проводил в местном общинном центре свои мероприятия. Он очень остро реагировал на проявления антисемитизма, не только возмущался, а старался заявить о том или ином акте антисемитизма в печати, на своей странице в социальных сетях, высмеять виновных. Ведь смех — его универсальное оружие против любой несправедливости.

Да и многие герои его произведений — еврейской национальности, например Яков Штерн или Яна Штейн. А вообще, с моей точки зрения, самая главная черта Романа как представителя еврейского народа — очень интеллигентный, умный, специфический юмор, который был ему присущ.

Роман также публиковался в еврейском столичном журнале «Лехаим», отправлял туда рецензии на книги еврейских авторов или на книги еврейской тематики.

— Какие премии писатель получал при жизни и посмертно?

— Он — дипломант и лауреат многих литературных премий: «НОС», «Странник», «Бронзовая улитка». Дипломом престижной АБС-премии (премии братьев Стругацких, которая вручается в области фантастической литературы) писатель Роман Арбитман был отмечен уже после своего ухода. Награжден был его последний роман «Министерство справедливости». Пользуясь случаем, благодарю всех, кто когда-то выбрал статью о Романе лучшей в своем жанре…