Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 2(52), 2024.
АННОТАЦИЯ. Созвездие Рыси (Lynx) на старинных звездных картах изображает странный образ свирепого зверя с длинным тонким хвостом и кисточкой на его конце (у настоящих рысей имеются лишь короткие хвосты-«обрубки»). Анализ первоисточников показал, что автор астеризма известный астроном XVII века Ян Гевелий сознательно включил в созвездие длинный хвост, хотя для этого не было ни картографической необходимости, ни биологического обоснования. Однако античные авторы различали две разновидности рысей: собственно рысь (lynce) и волко-оленя (lupus cervatius). Отмечалась нехарактерная для рыси агрессивность волко-оленей, подтвержденная историческими сообщениями о нападениях на людей и каннибализме неидентифицированных хищников во Франции XVI—XVIII вв. Сохранившиеся редкие изображения тех хищников демонстрируют львиные хвосты, аналогичные таковому у созвездия Рысь. Возможно, Гевелий отразил в астеризме фольклор о волко-оленях.
1. Введение
История астрономии уделяет мало внимания иконографии созвездий. В исторической науке иконографией называется система приемов и методика определения достоверности изображения какого-либо истинного лица или события, их опознания и датировки. В этом смысле старинные изображения созвездий остаются почти не исследованной темой, способной преподносить неожиданные сюрпризы.
В качестве иллюстрации этого тезиса рассмотрим один из молодых астеризмов — созвездие Рыси. За более чем три века его истории вид созвездия существенно изменился: исчез длинный хвост зверя. Теперь Рысь выглядит короткохвостой, как и положено по данным биологии. Но чем объяснялась ее предыдущая, длиннохвостая версия? Это остается за рамками интереса историков астрономии.
В данной работе впервые предпринята попытка выяснить причину противоречия между старой версией астеризма и биологическими реалиями. Решение этого вопроса сопряжено с малоизученными проблемами истории и биологии.
2. Загадка хвоста
Созвездие Рысь (Lynx) у передних лап Большой Медведицы было введено в научный оборот знаменитым польским астрономом Яном Гевелием в его книге «Prodromus Astronomiae» (Гданськ 1690)1. Изначально Гевелий снабдил Рысь длинным тонким хвостом с кисточкой на конце (рис. 1).
Этот хвост сохранился, например, в «Atlas Céleste»2 Дж. Флемстида 1776 года, в звездном атласе А. М. Джеймисона3 1822 года, а также на звездных картах Дж. Эспина4 1825 (рис. 2).
Однако у реальных рысей всех четырех известных видов (Lynx lynx, Lynx canadensis, Lynx pardinus и Lynx rufus) имеются лишь короткие хвосты-«обрубки» (рис. 3). Даже рысеобразные кошки, сервалы (Leptailurus serval) и каракалы (Caracal caracal) Африки, имеют укороченные хвосты без кисточек на конце.
Звездный каталог Гевелия1 не оставляет сомнений в осознанном изображении длинного хвоста созвездия Рысь. Там описаны звёзды «в середине хвоста» и «в хвосте крайняя» — самая яркая звезда созвездия α Lyn. Эта звезда находится у самой границы созвездия и могла бы принадлежать к лапе соседнего созвездия Малого Льва, которое было выделено тем же Гевелием (см. рис. 1). Однако знаменитый астроном предпочел отметить ею кончик нереалистично длинного хвоста Рыси. Видимо, на то были причины.
3. Рысь по кличке «тигр»
Примечательно, что в своем звездном каталоге1 Гевелий называет созвездие Рыси «РЫСЬ или ТИГР» (LYNX sive TIGRIS). Однако еще с античности рысь рассматривалась как разновидность волков. До сих пор французы называют рысь «loup-cervier», что буквально означает «волко-олень». Поэтому объединение короткохвостой рыси и длиннохвостого тигра в один образ нуждается в объяснении.
Дело в том, что до создания современной классификации животных Карлом Линнеем, которое завершилось к 1758 г., слово «тигр» в науке того времени использовалось вместо названия рода пантер (Panthera) современной систематики животных5. Тиграми тогда именовались вообще большие кошки, например «бразильский тигр» — теперь ягуар (Panthera onca).
За 4 года до публикации книги Гевелия1 французский миссионер Ги Ташар в своих записках о Сиаме (Таиланде) сравнивал увиденного там тигра с более мелкими «тиграми» во Франции, «которые были завезены из Африки в Европу» и были покрыты «пятнами, разбросанными беспорядочно», в отличие от «широких полос в виде колец» у сиамского тигра6. Более того, посетив перед тем африканский мыс Доброй Надежды, Ташар описывал «тигров» (леопардов) и там. Даже в 1775 г. Вальмонт де Бомаре отметил, что в Европе «большую ценность придают шкурам леопарда из Гвинеи и Сенегала, которые наши скорняки называют тигровыми»7.
Таким образом, становится понятно, что имел в виду Гевелий, назвав свое созвездие «Рысь или Тигр». Он выразил принадлежность рыси к роду тигров вообще. Заметим, что для «тигров» из рода Pantherae характерны длинные хвосты, но без ярко выраженных кисточек на конце. Однако у львов (Panthera leo) такая кисточка имеется. И все же львы во времена Гевелия не ассоциировались с рысями. Поэтому явно львиный хвост у созвездия Lynx остается загадкой.
4. Откуда срисована Рысь Гевелия?
Автору удалось найти тот прототип, на основе которого изображена «Рысь» в «Уранографии» поляка Яна Гевелия1. Оказалось, что прототипом является изображение отнюдь не рыси, а «пантеры леопард» (Pardus Leopardus) из книги польского ученого шотландского происхождения Яна Джонстона «Естественная история: о четвероногих» (Франкфурт — Мюнхен, 1655)9.
Рисунок 4 показывает несомненное сходство изображения «Рыси» из атласа Гевелия с более ранним изображением леопарда из книги Джонстона. Расположение лап зверей, изгиб длинного хвоста с кисточкой на конце, длинная шея, полуоборот морды и небольшие уши без кисточек рыси настолько похожи, что не оставляют сомнений — созвездие срисовано с леопарда Джонстона. Причем во втором издании упомянутой книги (Амстердам 1657) изображение леопарда дано в зеркальном отражении, что не соответствует изображению у Гевелия. В той же книге Джонстона9 нашелся и Малый Лев (Leo Minor на табл. 52), помещенный Гевелием на небо рядом с созвездием Рысь.
Удивительно, что таблица 54 у Джонстона изображает настоящую рысь (lynx) с коротким хвостом-«обрубком», хотя с почти круглыми ушами и без характерных кисточек. Тем не менее Гевелий предпочел под видом рыси срисовать леопарда, изображенного в той же книге тремя страницами ранее. Следовательно, ему был важен именно хвост зверя.
Однако реальные леопарды не имеют львинообразных хвостов с кисточками. Это было хорошо известно даже в то время. Так, еще с середины XVI века неоднократно переиздавалась многотомная энциклопедия животных «Historiae animalium» Конрада Геснера с вполне реалистичными изображениями леопарда и рыси без странных хвостов8. Как ученый Джонстон знал труд Геснера, поскольку обильно цитирует его в своей книге. И тем не менее он снабдил леопарда львиным хвостом вопреки авторитету Геснера.
Остается выяснить природу связи леопарда с рысью, которую подразумевал Гевелий. Рысь имеет пятна на шкуре, напоминая этим леопарда. Так, еще Геснер в своей энциклопедии животных отметил внешнее сходство рысей с леопардами: «Гиллий, переводя этот отрывок, весьма неразумно обобщает рысей и леопардов, как будто поэт»8. Ранней наукой было замечено некоторое анатомическое сходство «тигров» с рысью (loup-cervier)5. Поэтому Гевелий мог допустить некоторую вольность и заменить рысь леопардом, тем более что оба животных тогда считались «тиграми». Мотивом такой подмены, как показано выше, был длинный хвост леопарда, отсутствующий у реальных рысей. Причину парадоксальной привязанности Гевелия к нереалистичному для рыси хвосту разумно искать в забытых представлениях об облике этого зверя.
5. Дихотомия образа рыси
Геснер полагал, что существует только одна разновидность рыси, но привел альтернативные мнения своих предшественников. Так, он упомянул, что «тем не менее у древних под этим именем (рыси — в латинском тексте lynce) понимали два или более рода (genera) животных»8.
Например, в III веке Гай Юлий Солин в своем труде «Чудеса мира» (II. 35—38)10 объединял в один род (genere) животных вместе с рысями (lynces) и волков, а также так называемого волко-оленя (lupus cervus), что отметил и Геснер8. Словосочетание «волко-олень» сохранилось в современном французском языке как «loup-cervier», которое принято переводить как «рысь». Однако компилятор Солин отразил античное мнение о том, что рысь и волко-олень являлись все-таки разными животными.
Геснер8 упомянул также мнение итальянского медика и арабиста XV—XVI веков Андреа Алпаго из Беллуно (Andreas Alpagus Bellunensis), сравнивавшего размеры рыси и волко-оленя. Соответственно, эти животные рассматривались как самостоятельные виды.
Следовательно, не исключена путаница собственно рысей с неким другим животным. В качестве иллюстрации этой возможности можно привести странное изображение «рыси», обнаруженное в «Бестиарии Энн Уолш» первой четверти XV века (рис. 5). Там хорошо заметен явно не рысий и не волчий длинный хвост с кисточкой на конце, как на звездных картах (рис. 1 и 2), а также сильно вытянутая голова зверя.
Другим признаком примеси неизвестных хищников среди европейской популяции рыси является агрессивность по отношению к человеку, что совершенно не согласуется с миролюбием рыси к людям. Например, Геснер пересказал слова Плиния Старшего (Естественная история, кн. 8, §28 и §34) о том, что «Помпей Великий впервые организовал игры с участием шама, которого галлы называют красным, в виде волка с пятнами леопарда. Плиний и другие относят его к роду (genere) волков, которых называют оленями, таких, как мы сказали, видели в Галлии. … Со времен Помпея шама часто видели в зрелищах, что упоминает Сенека»8. Однако обычная западноевропейская рысь, которая легче 26 кг и предпочитает скрытно подкрадываться к зайцам и косулям, была бы трусливой и легкой жертвой вооруженных гладиаторов на арене древнеримского цирка.
Еще одна интересная цитата из Геснера: «В некоторых местах в Гелветии (Швейцария) и вокруг Седунума (швейцарский город Сьон) их (рысей) называют thierwölf»8. По-видимому, швейцарец Геснер привел старинный местный вариант немецкого слова Werwolf, означающего оборотня, ужасного убийцу.
В этой связи уместно указать на хронику событий за 1736 год, опубликованную в английском журнале «The Gentleman’s Magazine», где сообщается: «Дикий зверь, названный рысью, сожрал нескольких женщин и детей около Манте в 28 милях от Парижа. Все попытки уничтожить его до сих пор были безуспешны»12.
Агрессивность якобы рыси была отмечена еще в 1548 г., когда Себастьян де Рабутен, судебный пристав при дворе французского короля Генриха II, в сотне километров южнее центра Парижа, в Орлеанском лесу подвергся нападению «рыси» (loup-cervier, то есть волка-оленя) с длинным тонким хвостом и вытянутой мордой. Происшествию было придано такое значение, что король повелел увековечить это событие на фреске в бальной зале замка Фонтенбло (рис. 6).
6. Неопознанные каннибалы
Тема агрессивности якобы рысей находит продолжение во французской истории начиная с «Чудовища Сингле». Так, «La Gazette de France» от 19 марта 1632 г. сообщает: «Из Кана в Нормандии. 10 числа указанного месяца марта 1632 года. Месяц назад в лесу Сингле между Си и Фалезом был обнаружен дикий зверь, который уже съел пятнадцать человек». Листовка того времени (рис. 7) изображает существо с не волчьим длинным хвостом и не рысьей длинной мордой14. В листовке монстра сочли леопардом из Африки, якобы попавшим в Нормандию. Однако у леопарда небольшая голова с типично кошачьей короткой мордой, несовместимой с большой, вытянутой мордой зверя на гравюре. Некомпетентную путаницу рысей с леопардами упоминал еще Геснер8.
«Жеводанский Зверь» (bête du Gévaudan) оставил наиболее глубокий след в истории. В 1764—1767 годах приблизительно в 500 км южнее Парижа было совершено свыше 210 нападений, в результате которых 113 человек погибли и 49 получили ранения; 98 убитых были частично съедены15. Обычно этого хищника принято считать волком или помесью волка и собаки. Однако некоторые сохранившиеся гравюры позволяют вспомнить волко-оленя c оленьими чертами (длинная шея, вытянутая морда и большие уши), но с зубами и повадками хищника (рис. 8—10).
Важно отметить, что на рис. 8—10 показаны звери как бы с львиными хвостами, аналогично изображению созвездия Рыси у Гевелия.
7. Анализ образа волко-оленя
Заметим, что сами по себе олени имеют короткие или очень короткие хвосты (как у благородного оленя Cervus elaphus). Волкам же присущи пушистые хвосты, которые у стоящих зверей не достигают земли. А у европейских волков (Canis lupus) хвосты достают лишь до высоких лодыжек задних лап.
Тем не менее изображения на рис. 1, 2, 5, 7—10 демонстрируют несомненно более длинные хвосты, которые приходилось поднимать, чтобы не волочить по земле. А концевые кисточки на них вообще выглядят экзотическим элементом для европейских хищников. Такие необычные хвосты не позволяют считать волко-оленя простой химерой-выдумкой, искусственно объединяющей черты волка и оленя. Понятно, что короткохвостые рыси с короткими шеями и головами также не могут претендовать на сложившийся образ волко-оленя. А случайные гибриды волка и собаки не могут объяснить устойчивость наследственных признаков (длинные хвосты и морды) на протяжении веков. Ведь в дикой природе такие гибриды получаются лишь изредка и не могут образовать стаю или хотя бы устойчивую группу, быстро растворяясь в генофонде соседей при случайных спариваниях.
В известной части летописи биоты Земли наиболее близкой к искомому образу волко-оленя оказалась палеонтологическая реконструкция гигантского гиенодона (Hyaenodon gigas)19, числившегося среди крупнейших хищников Евразии, но вымершего, как указано в Paleobiology Databas20, в раннем олигоцене, то есть около 28 миллионов лет назад (рис. 11).
Этот зверь достигал 4 м в длину, имел вытянутую голову, длинную шею и длинный хвост21, что соответствует обобщенному образу Жеводанского Зверя на памятнике ему во французском городе Сог (Saugues) (рис. 11, внизу).
Отмеченное сходство позволяет подозревать, что последние редкие потомки рода Hyaenodon могли дожить до середины XVIII века под видом «волко-оленей», а затем «рысей». В биологии известны примеры выживания вплоть до нашего времени потомков даже более древних хищников. Так, первые представители современного отряда крокодилов появились примерно 83,5 млн лет назад22.
Предвидя традиционный скепсис в отношении криптобиологического аспекта проблемы, следует заметить, что, независимо от реальности волко-оленя, он несомненно существовал как фольклорный феномен, а следовательно, мог оказать влияние на картографию звездного неба, и так перегруженную мифологическими персонажами.
8. Зеркало небес
Гевелий разъяснял: «Рысь, которую я поместил между Большой Медведицей и Возничим над Близнецами, где на глобусах находится пустое место, которое обычно заполнено посвящениями и надписями. Там я обнаружил 19 звезд, правда, не с помощью какого-либо телескопа, а невооруженным глазом… Но если кто-нибудь захочет их точно и правильно созерцать, рассматривать и классифицировать, то пусть он прежде всего не будет близорук, а навострит свое зрение, чтобы он мог хорошо различать вещи издалека… Тот, кто хочет созерцать Рысь, должен быть рысью»1.
Здесь подразумевается старинная легенда об исключительной зоркости рысей. Так, в 1603 г. даже была основана римская «Академия рысьеглазых» (Accademia dei Lincei), в которой состоял и великий астроном Галилео Галилей. Намек на рысиную зоркость указывает на знакомство Гевелия со старинным фольклором о рыси.
Можно предположить, что до Гевелия доходили слухи о каннибальских способностях волко-оленей, якобы рысей, но с повадками львов и тигров. При этом львиный хвост играл роль символа свирепости, но мог бы также отражать реальную биологию неизвестных хищников. Эти соображения способны объяснить странный интерес знаменитого астронома к хвосту рыси, который он изображал нереально длинным, вопреки знаниям своего времени.
Ссылки
1. Hevelii J. Prodromus Astronomiae…, Gedani: J.-Z. Stollius, 1690.
2. Flamsteed J. Atlas Céleste, Paris: F.G. Deschamps, 1776.
3. Jamieson A.М. A Celestial Atlas. London: W.B. Whittaker, T. Cadell & N. Hailes, 1822.
4. Aspin J. Urania’s Mirror. London 1825, plate 8.
5. Perrault M. Description anatomique d’un tigre et de trois tigresses // Memoires de l’Academie Royale des Sciences, 1734, T. 3, Pt. 3, pp. 3—21.
6. Tachard G. Voyage de Siam, des peres jesuites. Paris: A. Seneuze and D. Horthemels, 1686, p. 92, 203.
7. Valmont de Bomare. Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle. T. 6, Paris: Brunet, 1775, p. 169.
8. Gesneri C. Historiae Animalium. T. 1, Francofurti: B. Cambieriano, 1602, pp. 677—680.
9. Jonston J. Historiae Naturalis: De Quadrupetibus, Francofurti ad Moenum: Merian, 1655, Tab. 53.
10. Solini I. De Mirabilibus Mundi, Mommsen (1895), II.35—38 (http://www.thelatinlibrary.com/solinus5.html).
11. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gks16330012v.jpg
12. Sylvanus U. Freign affairs in September, 1736 // The Gentleman’s Magazine: and Historical Chronicle for the Year 1736, vol. 6, London: E. Cave, 1736, p. 555.
13. https://fr.wikipedia.org/wiki/Lynx_bor%C3%A9al#/media/Fichier:Fontainebleau_Salle_de_Bal_Fresque.JPG
14. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84023081#
15. Linnell J.D.C, Andersen R., Andersone Z., Balciauskas L., Blanco J-C-, et al. The fear of wolves: a review of wolfs attacks on humans. NINA Oppdragsmelding 731. Trondheim: Norsk institutt for naturforskning, 2002, 65 p.
16. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84096710#
17. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8f/Gevaudan_Monster.jpg
18. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b2/Thomas_Borup_Hy%C3%A4ne.jpg
19. https://www.listal.com/viewimage/7458950
20. https://paleobiodb.org/classic/basicTaxonInfo?taxon_no=336714
21. https://ru.wikipedia.org/wiki/Hyaenodon_gigas
22. Brochu C.A. Phylogenetic approaches toward crocodylian history // Annual Review of Earth and Planetary Sciences. 2003, vol. 31, pp. 357—397.
От редакции
Читателям «Горизонта» в определенной степени знакомы материалы, входящие в эту статью (особенно в разделы 5 и 6): см. https://astra-nova.org/issues/horisont/n047/алексей-архипов-григорий-панченко-ро/, https://astra-nova.org/issues/horisont/n048/алексей-архипов-григорий-панченко-ро/. Однако, безусловно, им будет интересно ознакомиться с дополнительными данными, свидетельствующими в пользу существования на территории Европы совсем недавних веков загадочного хищника — возможно, «скрывающегося» под описанием таких известных и совсем не похожих друг на друга видов, как волк и рысь. Впрочем, терминологическая путаница существовала не только в Европе: например, в испанских колониях Нового Света леопардов и ягуаров традиционно называли «тиграми», пум — «львами», а оцелотов — «рысями».
После выхода статей, исследующих проблему Жеводанского Зверя и ряда «примыкающих» к нему монстров, у нас состоялся разговор с коллегами-палеонтологами. Речь, разумеется, шла о гипотетических кандидатах на роль таких странных существ, как «волко-олени»: не то канид, не то фелид, не то вообще неизвестно кого.
Кандидатура гиенодонов и вообще креодонтов была отвергнута практически всеми участниками обсуждения. «Мир креодонтов» рухнул, после того как окреп и развился «мир карнивор», современных хищников. Конечно, обрушивание произошло не мгновенно, ну так и отделен ведь от нас этот процесс не миллионами лет, а десятками миллионов. Ну не могут архаичные пожиратели из поза-поза-позапозапрошлой формации с ее примитивными методами охоты и спасения от охоты (потому что добыча эволюционирует столь же активно, как и хищники) сохраниться в насыщенном и бурно развивающемся окружении продвинутых фаунистических комплексов.
Ведь даже если не углубляться в далекие миллионолетия, то совсем незадолго до того момента, как этот древний хищник должен был выживать и кормиться в современной Европе или даже Европе средневековья с ее относительно «обедненным» набором из рысей, волков и бурых медведей, ему надлежало миновать на своем эволюционном пути Европу времен ледникового периода. Содержащую, кроме тех же рысей, волков и медведей (не только бурых), еще и «дополнительный комплект» в виде пещерных львов, пещерных гиен, нескольких видов саблезубов, европейских гигантских гепардов, росомах… Они заполняли все возможные экологические ниши — и, что даже важнее, вся их потенциальная добыча, существуя в своих нишах, тоже приучилась не слишком быстро попадать на обед высокоразвитым хищникам.
Где-нибудь в изолятном мире типа Мадагаскара — другой вопрос. Там и тенреки сохранились, и примитивные лемуры… Поэтому единственный мадагаскарский хищник, фосса, мог позволить себе совсем не совершенствовать ни свои телесные параметры, ни методы охоты.
А на территории, где происходили встречи со Зверем, «монстром из Сингле» и прочими «олене-волками», примитивный хищник мог сохраниться, пожалуй, единственным способом: как небольшой всеядный зверек. Пример тому — опоссумы в обеих Америках, особенно в Северной, фауна которой во многом приблизилась к евразийской. Но это отнюдь не вариант Hyaenodon gigas. Тем более что сходство его с обобщенным образом Жеводанского Зверя на памятнике во французском городе Сог обманчиво: проект этой скульптуры был создан в 1988 году (сам памятник был открыт и вовсе в 1995 году), так что автор, Филипп Кеппелин, намереваясь восславить стойкость французского населения перед лицом обрушившегося на него «древнего зла», вполне мог держать в уме гиенодона как некий аналог ефремовского зверя гишу.
Конкретное событие, изображенное на этом памятнике, — успешная оборона против Зверя юной Мари-Жанны Валле — не содержит указаний на сходство с гиенодоном. Когда Зверь атаковал двух отправившихся за водой сестер Валле, 19-летнюю Мари-Жанну и 16-летнюю Терезу, оружие («байонетта» — импровизированное копье, без которого тогда в Жеводане со двора не выходили: длинный нож, привязанный к обычному посоху) было в руках только у старшей. Она сделала решительный выпад и глубоко вонзила байонетту хищнику в грудь или в плечо: лезвие, как потом замерили, оказалось обагрено кровью на 3 дюйма. Зверь взвыл от боли, скатился по откосу в ручей, выбрался на противоположный берег и убежал.
В этой сцене Зверь не продемонстрировал возможностей, выходящих за пределы доступного обычному волку, — что подтверждают и другие эпизоды, когда ему случалось нападать на стойко обороняющихся и хоть сколько-нибудь прилично вооруженных людей. Облик его, судя по запротоколированным в тот же день показаниям девушек, тоже оказался не таким уж «монструозным»: Жанна-Мари описала (и Тереза подтвердила ее слова) Зверя как «существо размером с крупную пастушью собаку», в основном серой масти (на спине переходившей в черную, на горле — в белую), с очень объемистой и широкой грудной клеткой. Зубы девушки описали как «блестящие», а нёбо в разверстой пасти им показалось черным (бывает у псовых). В холке Зверь был заметно выше, чем в крупе.
Можно спорить, соответствует ли это описание волку, однако вряд ли есть смысл привлекать гиенодона…
Кто же остается? Например, поздние махайродонтины: гомотерии, заведомо дожившие в Европе до времен кроманьонцев, и родственные им несколько более древние представители рода Amphimachairodus, наделенные, в отличие от остальных саблезубов, длинными хвостами. Морды их тоже были длинными, особенно по меркам кошачьих, а вот клыки выступали умеренно, иногда могли даже не быть видимыми при закрытой пасти. Вот и подобие морды крупной борзой собаки (разумеется, в староевропейском понимании: с пропорциями пасти как у бультерьера или современного немецкого дога), с которой сравнивали Жеводанского Зверя, при этом обретающей сходство с «кабаньим рылом». Вообще многие испуганные очевидцы говорили о какой-то «неправильной», непривычного облика пасти — и не могли толком сформулировать, в чем крылась ее неправильность.
В каком-то смысле «для смеха» палеонтологами был предложен и еще один вариант. Не полностью соответствующий всему комплексу описаний «волко-оленей» вообще и конкретно не соответствующий многим описаниям Жеводанского Зверя — причем расхождения касались и внешности, и поведения. Но вот облику «пантеры леопард» (Pardus Leopardus) из книги Яна Джонстона и зверя, олицетворяющего «созвездие Рысь» в «Уранографии» Гевелия, он соответствует с минимальным допуском…
Это мимолетно упомянутый ранее европейский гепард, он же гигантский гепард, он же «пардовый», или «пантерный», гепард Acinonyx pardinensis. Ростом со льва, весом, при учете изящества пропорций, меньше — но, возможно, до 120 кг. Жил на территории Европы и до появления рода Homo, и в пору прихода туда вида Homo sapiens, запечатлевшего гепарда на кроманьонских рисунках знаменитой пещеры Шове. По этому контурному изображению невозможно судить о его масти: она могла быть и такой же, как у нынешних гепардов, и серой в мелкий, почти незаметный крап (судя по ювенильному окрасу детенышей гепардов, именно такая масть была характерна для их предков). Но возможен и другой вариант, у современных Acinonyx jubatus редкий, потому что определяется рецессивным (сейчас!) геном: «королевский» окрас, с чёрными полосами вдоль спины и крупными сливающимися пятнами по бокам. Одно время королевские гепарды считались криптидами, принадлежащими к особому виду Acinonyx rex, потом было выдвинуто предположение, что это гибрид гепарда и сервала… Лишь в 1980-х стало ясно, что королевский и обычный гепард отличаются друг от друга не больше, чем пятнистый леопард и черная пантера.
Хвост был длинный; о наличии или отсутствии кисточки на нем ничего сказать нельзя: у современных гепардов ее нет, но европейскому кузену ледниковой эпохи они не указ. Трудно с полной уверенностью судить и о том, насколько втяжными были когти: лапа гигантского гепарда рассчитана на столь же быстрый бег, как и современного, но кончики пальцев ни разу не были найдены (гепарды вообще крайне редки в коллекциях ископаемых, обычно находят лишь отдельные фрагменты скелета). В Северной Америке существовала сходная (возможно, и родственная) линия гепардоподобных кошек рода Miracinonyx, тоже высокоскоростных охотников с близким строением черепа, тела, лап вплоть до кончиков пальцев… но не включительно: когти у мирациониксов, в отличие от современных гепардов, были втяжные. Впрочем, не знаем, как с этим обстояло дело у гипотетических «волко-оленей», вроде бы более когтистых, чем волки, но менее, чем рыси или леопарды. Зато хорошо известно, что главным боевым когтем у гепардов является внутренний, а в тех редчайших случаях, когда гепард пытается атаковать противостоящего ему человека, он обычно встает на задние лапы и наносит сдвоенные удары передними — на уровне плеч или головы. В общих чертах это похоже на боевую манеру Жеводанского Зверя…
Правда, Жеводанский Зверь кидался в бой безоглядно, наносил и получал раны (далеко не всегда он отступал после первого ранения, как в случае с Мари-Жанной Валле) — гепарду же, даже гигантскому, так вести себя не положено. Его тело, все-таки легкое и тонкокостное, относительно уязвимо, а сверхскоростная манера охоты заставляет остерегаться травм гораздо больше, чем то свойственно леопарду или волку. Правда и то, что Зверь мог долго бежать с высокой скоростью — а такое для гепарда тоже не характерно: в спринте он не сравним ни с кем, но буквально через десятки секунд «скисает». Да и вообще гепард — охотник открытых пространств, а «волко-олени» действуют в лесах, часто горных. Ну так ведь ранее и было сказано: предложение делалось «для смеха»…
Впрочем, погодим так уж смеяться. Африканские гепарды действительно охотятся в саваннах и полупустынях Африки, но вот их азиатские собратья (увы, в основном уже исчезнувшие за последние десятилетия) неплохо освоили и леса, пускай открытые, разреженные. А закаспийский гепард, самый северный (опять же увы: последние подтвержденные встречи с этим подвидом датируются 1970-ми, еще пару десятков лет сведения о нем собирали главным образом криптозоологи, а теперь уже и они потеряли надежду), даже на горных баранов ухитрялся охотиться — пусть и не так, как снежный барс…
Кстати о снежном барсе. Он, зверь очень морозоустойчивый, на север проник не дальше, чем считающийся теплолюбивым гепард, ареал которого обрывается в южных регионах Средней Азии. По той же самой причине: оба они — дневные хищники (гепард — из-за своей адаптации к скоростной погоне, а ирбис — потому что ночью в высокогорье нет страшней никого, чем сами горы), так что для их обитания не подходят широты, в которых зимние дни, охотничьи, столь коротки, а голодные ночи тянутся много лишних часов. Но… ведь Acinonyx pardinensis как-то ухитрился преодолеть эту географическую и экологическую преграду! Значит, он в любом случае был хищником несколько иного типа, чем нынешний Acinonyx jubatus. И не только потому, что типовой добычей для него было животное размером не с газель, а с оленя или лошадь.
Может быть, иногда — не животное, а человек?
Да, эта гипотеза не объяснит все странности, но может объяснить по крайней мере часть из них. А все странности, связанные с загадочными «монстрами» Европы, пожалуй, не объясняет ни одна из ныне существующих гипотез.
Ну и раз уж мы видим, что одна криптозоологическая гипотеза тянет за собой другие, то сразу возникают мысли о таком гипотетическом криптиде, как «корякский барс». Но о нем поговорим когда-нибудь в другой раз. Равно как и о других загадочных больших кошках… или не совсем кошках…
Astra Nova 
