Юрий Арбеков. Ты был в России больше, чем поэт.

Я знал твой стих ещё в расцвете лет.

Москвы-товарной воспевавший облик,

Ты был в России больше, чем Поэт:

И хулиган, и трепетный любовник.

 

Он был в тебе — есенинский разлом:

И танки, что по Праге, как по правде,

И твой сибирский, не рязанский, дом,

И стихоперевес хрущёвской травле.

 

Я помню твой концерт! Ты говорил,

Что всяк талант — есть чудо не случайное…

Я много в этой жизни позабыл,

Но это помню — звёздно-поминальное:

 

«Идут белые снеги, как по нитке скользя,

Жить и жить бы на свете, да наверно нельзя»…

Вот и всё. И сработал роковой механизм:

В Оклахоме в субботу прервалась твоя жизнь.