Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 3(5), 2020.
Этот человек известен не тем, что любил и умел рисовать. Более того: для подавляющего большинства читателей его художественная ипостась наверняка станет полным сюрпризом.
Дело в том, что летать он любил еще больше. Летать — и охотиться. Сочетание этих двух страстей и определило его судьбу.
Наделенный от природы едва ли не карликовым ростом (даже изо всех сил вытянувшись, он не дотягивал до 160 см, из-за чего у него, рвавшегося в армию добровольцем, возникли проблемы с призывной комиссией) и очень забавным, почти «клоунским» лицом, Эрнст Удет никогда не относился к себе уж слишком всерьез. Но другим приходилось: к концу Первой мировой войны он недаром считался одним из самых молодых и результативных асов. 62 победы в воздушных боях: больше — только у друга Рихтгофена и врага Фонка, первого среди французских летчиков-истребителей. А со вторым из французских асов, Жоржем Гинемером, Удет как-то раз даже сошелся в бою: они упорно сражались, но у Удета вдруг отказал пулемет, и Гинемер, уже выйдя на идеальную для атаки позицию, не стал стрелять, вместо этого отсалютовав беспомощному противнику. Эрнст всю жизнь рассказывал об этом с восхищением как о проявлении рыцарства, последними представителями которого оставались военные летчики…

В дальнейшем этот рыцарский дух Удету сохранить не удалось. То есть после войны он уходит в авиационные шоу, путешествует по миру, снимается в ряде фильмов (будучи одновременно и актером, и каскадером: лучше него рискованные трюки в воздухе никто не покажет!), щедро знакомит всех, в том числе и бывших противников, с возможностями мирно, но по-прежнему отчаянно смелой авиации… Некоторые из его трюков так и не смог повторить никто из современников, а теперь, в мире изменившихся представлений о технике безопасности, их тем более никто не повторит: например, Удет, проносясь над авиационным полем, ухитрялся крылом самолета поднять расстеленную шаль прямо с земли.
Охотничья страсть тоже нашла применение: Удет принимает участие в сафари. Впрочем, он находит, что поединки даже со столь серьезными противниками, как американские лоси, африканские буйволы и львы, все-таки сопровождаются неизмеримо меньшим риском, чем достойно испытывать военному летчику, — и… превращает охоту в киноохоту, благо она неразрывно связана как с его прежним участием в киноиндустрии, так и с авиационными шоу.
А еще он все эти годы он с упоением предается и такой своей страсти, как рисование «в стиле Бидструпа» (сам Удет таких сравнений не приводил, хотя с карикатурами Бидструпа вполне мог быть знаком: они уже пользовались известностью). Ироничные наброски отражают этапы его пути и над ледниками Гренландии, и посреди африканских саванн.
Увы, в 1934 на одном из авиационных шоу, проходившем в США, Удета нашел бывший однополчанин, служивший с ним в одной эскадрилье. Об этом однополчанине Эрнст со времен войны сохранил довольно нелестное мнение как о летчике и о человеке… но предложение его принял: ведь оно в перспективе сулило такие великолепные полеты, такую охоту, такой риск — по-настоящему достойный аса истребительной авиации!
Однополчанина звали Герман Геринг. А принятое предложение в скором времени сделало Удета генерал-инспектором люфтваффе, отвечавшим за проектирование и производство всей военно-воздушной техники Германии.
Как он относился ко все более сгущающейся вокруг нацистской действительности? Кажется, он ее толком и не замечал, упоенно занимаясь любимым делом (помимо прочего, это позволяло Удету пилотировать новинки авиазаводов как летчику-испытателю, хотя ему такая деятельность уже была «не по рангу»). Но это удавалось только до поры до времени — и на каком-то этапе в его дневнике появляется запись: «В немецком лесу запахло мертвечиной»…
Вскоре после провала Битвы за Англию Эрнст Удет впадает в тяжелейшую депрессию. Во многом это, конечно, связано с тем, что намеченный им путь развития немецкой авиации оказался тупиковым. Однако тут существует тонкий баланс между причиной и следствием: он потому и оказался тупиковым, что герой Первой мировой сохранял иллюзии насчет воздушных сражений как сферы действия «последних рыцарей». Из-за этого он даже в бомбардировочной авиации делал ставку на пикировщики, наносящие «точечные» удары, — а руководству Рейха гораздо более подходили дальние бомбардировщики, с заоблачных высот обрушивавшие бомбовые ковры на всё, без различий военной инфраструктуры и городских кварталов…
После нападения Германии на СССР депрессия усиливается, равно как и разлад с нацистским руководством. Были даже слухи, что на Удета очень «давили», требуя, чтобы он обвинил в саботаже кого-то из своих подчиненных и тем самым снял с себя вину; генерал-инспектор с возмущением отказался, после чего, желая доказать невиновность этих подчиненных, тайно провел собственное расследование — и… выяснил, что они действительно сотрудничали с Сопротивлением. Оказавшись поставлен перед необходимостью выдать их, Удет вместо этого пустил себе пулю в висок.
Правда это или легенда — неизвестно. Но 17 ноября 1941 года Удет действительно застрелился. Этот факт оказался настолько «неудобен», что официально было объявлено, будто он «погиб на посту» — при испытании новой секретной техники. Один из старых друзей Удета высказался по этому поводу так: «Власть и произвол хотели зажать его в клещи — но Эрни опять вывернулся, как в воздушном бою!»
Наверно, можно ему посочувствовать: не генерал-полковнику III рейха, конечно, — но лихому юному асу Первой мировой, послевоенному воздушному трюкачу и киноартисту, мастеру-самоучке карикатуры, в том числе и фантастической.
А если нет — что ж, воспримем его рисунки как военные трофеи…

С учетом ближайшего будущего состязание этих авиаконструкторов выглядит зловеще. Но рисунок сделан в межвоенные годы: ни они сами, ни Удет еще не подозревают, что им предстоит создавать нечто иное, чем самолеты гражданской авиации, способные ставить мирные рекорды…

Рассыпающиеся листки — автобиографическая рукопись «Жизнь летчика»: создавалась она в ходе последних американских авиашоу, но опубликована была позже, уже в Германии…

Кинематографические сафари с участием Удета включали в себя облет африканских диких стад на бреющем полете

К своим военным наградам Удет относился с такой же иронией, как к себе самому

Этот рисунок позволяет понять, почему Удет считал пикирующие бомбардировщики почти столь же рыцарским видом авиации, как истребители

Судя по заднему плану, дело происходит в 1932 г. на съемках американо-германского фильма «SOS айсберг» (вдохновленного, между прочим, спасением экипажем советского ледокола «Красин» участников экспедиции Нобиле!)

Удет, несмотря на «клоунскую» внешность, пользовался огромным успехом у прекрасного пола — и ему, конечно, обидно, что статная эскимоска не обращает на него, «малыша», никакого внимания!

В данном случае «облачная дева» наделена такой внешностью, что они с Удетом — два сапога пара…

Так Удет увидел то, что должно ожидать его (и его любимого французского бульдожка, сопровождавшего хозяина во многих трюках авиашоу) после «завершающего» полета

Даже в раю авиатору скучно без самолета — и вот Удет вместе со своим четвероногим (но тоже крылатым) спутником, только что совершив последний полет, все-таки готовы отправиться в новый. Рисунок этот, последний из сделанных во время эпохи авиашоу, действительно оказался пророческим: дальше Удету предстоит путь в Германию — и оттуда время авиационных шоу он будет вспоминать как потерянный рай…

Галланд (с сигарой в зубах) и Мёльдерс, самые результативные немецкие летчики начала Второй мировой войны, изображены в виде охотников, меряющихся числом трофеев, которых уже больше, чем Удет сумел заполучить на Первой. Они не были военными преступниками — но чувствуется, что Удет (впрочем, как и они сами) не осознаёт, до какой степени представления об «авиаторах как последних рыцарях» перестали соответствовать воздушной войне гитлеровской эпохи1

Один из последних рисунков Удета, уже видного функционера люфтваффе — и «пленника» этой должности. Причем он с тоской вспоминает не свои фронтовые подвиги, а послевоенные авиашоу…
1 Галланд дожил почти до XXI в., а Мёльдерса автор рисунка, можно сказать, «забрал с собой в могилу»: тот разбился, срочно вылетев с Восточного фронта на похороны Эрнста Удета (они были проведены как траурное мероприятие государственного масштаба — с присутствием в почетном карауле ведущих асов люфтваффе).