(Продолжение.)
Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 11(37), 2022.
Violin fenestra
Помимо неприятностей в Венеции, брат Джеронимо приобрел славу среди состоятельных граждан, интересовавшихся передовыми технологиями. Республику он покинул на корабле, следовавшем на север. Экспедиция не была праздной прогулкой, но ее точная цель неизвестна. Возможно, минорита пригласили в качестве наставника сопровождать кого-то из отпрысков знатной фамилии, либо от него ждали помощи в техническом оснащении судов или каких-то построек.
Поздней осенью 1256 года итальянец остановился в аббатстве Сен-Матье, что на западном побережье Франции. Вскоре после его прибытия разыгралась буря, потому в обители пришлось задержаться. Настоятель монастыря коротал вечера за беседами со странником. Святой отец сетовал на то, что братия в такие дни предается унынию, влекущему за собой всевозможные недостойные христианина развлечения. Джеронимо уверил, что исправить ситуацию можно, если на протяжении вынужденного пребывания в четырех стенах монахи смогут наслаждаться музыкой, напоминающей ангельские голоса, осознавая, что непогода — дар, требующий благодарности, еще более страстного восхваления ее создателя.

В течение недели Джеронимо сформулировал принцип работы импровизированного оркестра, приводимого в движение силой ветра, сделал все расчеты, нашел нужные для строительства материалы и мастеров среди монахов. Чего недоставало для начала работ, доставили местные жители. Феодалы с радостью жертвовали на сооружение невиданного музыкального инструмента, простолюдины участвовали в строительстве, надеясь таким образом получить прощение грехов. Машина была закончена в кратчайшие сроки. Специально для нее отвели одну из комнат монастыря. Неизвестно, был ли сам Джеронимо сведущ в музыкальном искусстве или привлекал специалиста со стороны, чтобы настроить механизм, но, согласно воспоминаниям современников, в непогоду аббатство наполнялось чарующими звуками.
Конец одному из чудес Сен-Матье положил конфликт правителей Франции и Англии. До войны дело не дошло, и все же несколько поселений на побережье Ла-Манша были разграблены. Богатое, но слабо защищенное аббатство стало одной из целей десанта. То, что значительно позже получит имя Violin fenestra, погибло в огне, однако об этом устройстве мало кто сожалел, ведь в ходе налета были похищены мощи святого Матео, привлекавшие куда больше паломников, чем механизм, способный тешить народ музыкой только в ненастные дни.
Нерукотворная музыка за свой непродолжительный век успела сыграть свою роль в судьбе одной особы голубых кровей и вызвать ненависть у большого количества представителей различных сословий. Известно, что спустя 15 лет после премьеры автомат издавал звуки, причем приятные для человеческого слуха. Тогда монастырь посетила группа паломников из германских земель. Среди знатных дам, прибывших поклониться мощам святого Матео, была маленькая девочка по имени Елизавета. Сильное впечатление, которое произвели на нее нерукотворные мелодии, она пронесла через всю жизнь. Вскоре она в качестве невесты вошла в дом Габсбургов. Овдовев, эта достойная женщина отправилась в Кенигсфельдин и приняла монашеский постриг. Местная обитель, основанная на заветах Клары Ассизской, соратницы святого Франциска, должна была получить в дар творение минорита, подробные описания и чертежи которого Елизавета собирала в течение всей своей жизни.
Состоятельная вдова желала, чтобы механизм изготовили в Милане, однако люди, которым она доверила сделать заказ и привезти изделие в Шварцваальд, подвели ее. Итальянские мастера отказались сопровождать свое произведение к месту установки. Доставленные в обитель детали собирались без участия специалистов нужного уровня, и результат трудов местных умельцев зазвучал ужасающе. Было принято решение, оставив только большой колокол и трубу, перенести конструкцию на возвышенность, где ветра чаще будут призывать народ к молитве.
Дальнейшие события развивались после 1310 года. Елизавета к тому моменту умерла, а сестры хотели поскорее избавиться от ее наследства. Сооружение башни-колокольни сочли слишком дорогой затеей, и механизм так и оставался в разобранном виде. Неизвестно, решил ли кто-то из местных феодалов его выкупить или итальянские мастера согласились пересмотреть конструкцию, однако вскоре все детали были погружены на подводы и увезены прочь.
В 1312 году по Шварцваальду поползли слухи о том, что промышляющие на дорогах разбойники выстроили себе в лесной чащобе замок, который по ночам оглашает округу диким ревом, издаваемым механическими трубами и скрипками. Говорили, что обоз из дома Христовых сестер был захвачен лихими людьми и атаман, смекнув, какая добыча им досталась, приказал разместить машину в своем вертепе. Отныне ужасающие звуки отпугивали от логова злодеев диких зверей и случайных путников, заставляли пленников добровольно расставаться с сокровищами, лишь бы адская симфония закончилась. Страшная техника получила наименование Violin Diabola. Нейтральный термин fenestra появляется только 100 лет спустя, и встретить его можно исключительно в списках работ брата Джеронимо.
Заканчивается легенда о присвоении шайкой музыкального инструмента сказочным сюжетом: в гости к разбойникам забредает человек в монашеском одеянии и предлагает известным только ему способом усилить звук. Атаман соглашается на доработку проверенного механизма после того, как незнакомец раскрывает свои планы: он хочет посмеяться над Творцом, поставив ветер на службу Сатане. В разгар бури преступники под руководством таинственного конструктора запускают Violin fenestra, но первый же порыв ветра вырывает механизм из оконного проема, тот летает по залу, разя нечестивцев и сбивая со стен факела, пока не сгорает вместе с притоном.
Объявлять безосновательными старинные сказания о захвативших необычный музыкальный инструмент разбойниках не следует. Вероятность того, что пропажа нашлась и пребывала в нечестных руках, существует. Стали бы головорезы утруждать себя работой со странной техникой? Среди них наверняка были бывшие ремесленники и трубадуры, которых могла заинтересовать эта забава. Можно предположить, что расстроенный инструмент все же был куплен и использовался кем-то из аристократов для запугивания случайных путников. Собрать нечто неприятно звучащее и, замаскировав его в лесу у дороги, ждать прохожего считалось веселым занятием во времена наших предков. Как бы то ни было, звук, исторгаемый по воле ветров, местные жители возненавидели. Благодаря устному народному творчеству желающих поэкспериментировать с Violin fenestra не нашлось, а в наше просвещенное время музыкальной шкатулкой никого не удивишь.
(Продолжение следует.)