Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 8(58), 2024.

О. М.

Добрался до июльского «Горизонта», начинаю обзор статей.

От редакции. Беседа зоолога и криптозоолога

Я не в теме, но прочитать было интересно, хотя Криптозоолог, увы, сразу включает режим «да, но…» (возможно, его включают оба, но Криптозоолог, как мне показалось, ощутимее). Лично я склонен согласиться с зоологом, что появление РГ в парке вполне могло привести к быстрому «выжиранию» местной лягушкоподобной фауны. Криптозоолог сразу же отмечает, что РГ там максимум пара штук, да и меню у них более разнообразное, однако тут уже вопросы у меня (не как у зоолога, а как у любителя детективов):

• А почему их максимум два? Для выживания популяции все-таки требуется более крупное сообщество. Если была мама с ребенком, то был и папаша, и бабушки с дедушками. Да, возможно, они в этой части ареала и вымирают, так что эти двое тут — последние, но вообще создается впечатление, что РГ сосуществует параллельно с человечеством уже сотни лет. Это только ситхи на таком временном отрезке могут выживать вдвоем, а крошечное сообщество вымерло бы, как мамонты на острове Врангеля. Т. е. по-любому, чтобы эти два пришли, где-то на фланге должна быть некоторая общность, частью которой они были или являются.
• Если это отдельная «охотничья партия», то за каким бесом их вообще в парк понесло? Да, там есть еда — те же черепахи, лягушки, — но это также может означать, что там, откуда РГ пришли, еды в должном количестве уже нет. Стало быть, процесс «выжирания» и перехода на новые пастбища вполне налажен, и тогда почему РГ аналогичным образом не могут «выжрать» всю еду в парке?
• А если не могут, почему туда не припрется весь остальной коллектив? Их прогонят пришедшие первыми, потому что у РГ все же есть понятие своей территории? Но тогда РГ, как и все прочие, должны как-то метить границы, чтобы не рубиться постоянно с нарушителями, которые будут регулярно забредать на столь тучные пастбища. Такие метки есть?

В целом же версия РГ как потомка одичавшей ветви людей — не современных бомжей, а более ранних (возможно, очень ранних) их предшественников в том же статусе — вполне, на мой взгляд, логична. Она, на мой взгляд, даже объясняет, почему до сих пор не предъявлен сам РГ научному сообществу:

• Во-первых, рано или поздно РГ вполне могли отловить, но изучение «образца» показало, что это человек — пусть и дикий, но не отстоящий от нас сильно дальше, чем, к примеру, пигмеи или примитивные народы какой-нибудь Амазонии. Соответственно, образец отпускался со словами «не то» (если он пережил встречу с исследователем), и продолжался поиск «того самого», но поскольку они все «не те», то и видимого результата нет.
• Во-вторых, вряд ли такое отделение прошло мирно и добровольно, и страх перед человеком не как перед очередным хищником, а возможно, даже на генетическом уровне заставляет РГ старательно избегать встреч с человеком разумным, но суровым. Так же, как обычный человек избегает змей.

В общем, вопросы есть, но и поразмыслить над ними было любопытно. Жду продолжения беседы…

Никита Бабичев. Фантастика генома

Начало довольно сумбурное, но дальше, когда автор добирается до «Рассвета», становится по-настоящему интересно. Не все из перечисленного читал, поэтому кое-что взял на заметку.

Александр Путятин. В тени Сталинграда и Ржева

Интересный рассказ об Острогожско-Россошанской операции советских войск во время ВОВ. Моя область интересов, скажем так, лежит в более ранних пластах истории, и для меня было много нового. Особенно любопытно прочитать про финт ушами, когда подготовка к настоящему удару маскировалась иллюзией, будто бы это просто блеф. Из минусов, на мой взгляд, — слишком плотная подача информации, где множество имен и названий переплетаются в единый массив, заставляя останавливаться и вникать: так кто же куда и зачем пошел, а кто вообще просто мимо проходил, вроде фон Клейста или Гота с его танками.

Илья Вокарев. Афроислам: призрачная угроза

Взгляд изнутри на взаимоотношения людей в США. Такой взгляд всегда интересен, особенно в нынешние времена суровой пропаганды. Хотя сами по себе современные США мне малоинтересны, прочел с удовольствием, благо автор излагает внятно, связно и со знанием дела. Кое-что взял себе на заметку: прежде всего представление о США как об «анти-Европе».

Алексей Архипов. Воспоминания об исполинских змеях

Интересное и подробное исследование об исполинских змеях, которые при должном стечении обстоятельств вполне могли бы существовать. Разумеется, не совсем такие, как описано в легендах, но на то они и легенды, а кроме того, человек фактически оставался единственным врагом таких тварей, и ему надо было обосновывать их героическое истребление. Впрочем, статья оставляет надежду, что уникальные существа еще истреблены не полностью.

Однозначно рекомендую к прочтению.

Немного в сторону: я тут перечитывал сказание о Евпатии Коловрате, которого в финале, не сумев победить, расстреляли из боевых машин — миф, конечно, но, скорее всего, основан на неких реальных событиях, собранных, правда, с бору по сосенке, и не только из времен Батыя. Но миф и не должен соответствовать реалиям времени: это его «приземляет». Короля Артура с Нибелунгами мотало по временам еще поболее, чем Евпатия, и ничего.

Камнеметные машины — пороки — были крупнейшим и самым мощным оружием, которое, понятное дело, только и могло сокрушить героя. Создавайся сказание сейчас, на Евпатия сбросили бы атомную бомбу. Кроме того, его святой покровитель Ипатий также был атакован врагами и далее то ли отбился, но забрел в болото, то ли его побили и скинули туда, чтобы спрятать тело, а тело оказалось живым, но в итоге св. Ипатия аналогично забросали камнями. Эта параллель, очевидная во времена написания сказания, придавала образу Евпатия сакральность.

Так вот, мне вдруг подумалось, что нечто подобное могло быть и на берегах Баграда. Да, возможно, что справиться со змеей могли 2—3 легионера, но также возможно, что командование решило не рисковать людьми. Кто этого монстра знает? В конце концов, он ведь сумел убить беднягу Авена (единственный, кто назван по имени из всех многочисленных жертв, и, скорее всего, единственная потеря римлян). И вот консул Регул решил расстрелять тварь из боевых машин. Но тогдашние боевые машины — это тяжелые конструкции, требующие соответствующей по численности обслуги и, по уставу, серьезной охраны. Чтобы развернуть батарею, действительно пришлось задействовать целый отряд воинов: «По его команде поспешно выступил отряд, вооруженный щитами, тяжелыми баллистами и торсионными катапультами». Однако машины были заточены против крепостей и плотных масс пехоты, т. е. точность была уровня «на кого бог пошлет». Римские «артиллеристы» банально мазали по столь подвижной цели, как одинокая змея, в результате «сражение» затянулось настолько, что Регул утратил терпение и лично атаковал змею, пробив ей голову копьем, после чего подошла воодушевленная подвигом начальства пехота, покрошила криптида в салат, о чем и был составлен столь эпичный рапорт.

Источники, как ни крути, указывают на 35 м длины, что для реальной змеи многовато. Возможно, действительно попался невероятный уникум, возможно, змея в этот момент линяла и старую шкуру засчитали вместе с новой, возможно, еще что-то. Как миф — выглядит связно и стройно, и, скорее всего, какая-то база под этим была. Но сколько там правды, а сколько для красного словца — вопрос сложный.

Юрий Зубакин. Легенда о трехглазом мозгососе

Марки красивые, но изложение, по сути, лишь описывает их, причем, на мой взгляд, подборка довольно сумбурная, объединенная лишь общей темой. Филателистам наверняка будет интересно, а мне, конечно, хотелось бы более глубокой истории.

Кирилл Берендеев. Перпендикулярное кино

Автор, как всегда, завлекательно рассказывает о фильмах, но, увы, не рассказывает, где найти время, чтобы всю эту вкуснятину с чувством, толком и расстановкой пересмотреть. 🙂 Себе взял на заметку французские «Убийства в…», но, будь у меня время, пересмотрел бы все.

От редакции

Тут нам как раз очень даже есть что ответить, возразить, дополнить: не только по криптозоологии, но и по многим другим пунктам. Однако не будем. Обзор и так получился очень развернутый, поэтому отягощать его «контркомментариями» совершенно излишне…

Евгений Лукашевский

Было у вас в журнале про «самопал» как оружие допетровской Руси — и там же шла речь об огнестрельной терминологии Речи Посполитой. У меня вопрос, кажется, по той же теме и по тому же пространству-времени.

Много лет назад наткнулся на название оружия «полугак». Вычитал в какой-то старой книге, не помню, может, и художественной, с дореформенным шрифтом. Опять же не помню, это было действительно издание царских времен или уже послереволюционный репринт. Там были описаны действия запорожцев (кажется, на стороне поляков) времен Смутного времени: атакуя пехоту, они на скаку стреляют из самопалов и полугаков.

Что такое самопал, вы писали. А о полугаке я нигде информации не нашел. Даже если та книга была художественной, вряд ли автор совсем с потолка это название взял: наверно, что-то такое было?

От редакции

Да, было — и название это действительно характерно для огнестрельной терминологии Речи Посполитой XVII века, а отчасти даже XVI. Разумеется, с первого взгляда напрашивается его связь с Hakenbüchse, гаковницей: тяжелым станковым ружьем (на грани перехода в категорию легкой артиллерии), отдача которого была слишком сильна, чтобы принимать ее на приклад, потому она передавалась на крюк, гак — цеплявшийся за расположенную впереди стрелка опору. Чаще всего этой опорой служила стена укрепления, но легкие (относительно) гаковницы могли использоваться и в полевом бою, стреляя с упором на переносную треногу. В этом формате они приближались к тяжелым мушкетам, из которых стреляли с опорой на подсошник. По мере того, как мушкет становился основным огнестрельным оружием поля боя, терминология начала размываться. Гаковницей по-прежнему называли то, что не являлось мушкетом, — но если тяжелые оставались самими собой, то есть «более станковым, чем мушкет», оружием, то название легких гаковниц перенеслось на категорию чего-то «менее станкового, чем мушкет». Это характерно и для Западной Европы, где немецкое Hakenbüchse перешло во французское arquebuse — аркебуза.

В польской же терминологии легкие гаковницы стали именоваться «половинными». Это вскоре привело к появлению расплывчатой категории półhak, «полугак», включавшей в себя и действительно легкие станковые ружья с цепляемым за треногу «гаком», и аркебузоподобное оружие, и еще более легкие, укороченные, усовершенствованные образцы с колесцовым или даже кремнево-ударным замком, предназначенные для стрельбы с коня.

Так что полугаки, применяемые во время конной атаки, в принципе могли быть и кавалеристскими карабинами. Но раз уж они упоминаются отдельно от самопалов — то, скорее всего, в данном конкретном случае роль карабинов исполняли именно самопалы, полугаки же представляли собой пистолеты, «половинные» относительно соседствующих с ними самопальных карабинов, а не каких бы то ни было гаковниц…

Д. Т.

Появилась ссылка на авторитетную публикацию, согласно которой «хоббиты» жили на острове Флорес как минимум 700 тысяч лет назад. Причем они были меньше по размеру, чем их потомки, обитавшие там около 60 тысяч лет назад. На это в первую очередь указал фрагмент плечевой кости древнего гоминина, рост которого во взрослом возрасте составлял примерно один метр: см. https://vk.com/wall-91933860_391069.

В обсуждении довелось столкнуться с мнением, отрицающим таксономическую значимость новых находок: «Карлики и сейчас есть, даже менее одного метра. Где гарантия, что это найденная кость не от подобного карлика?», вопросом «Как же такие древние люди с их очень посредственными технологиями доплывали до островов?» (причем вопрос задавал адекватный читатель, а не конспиролог не из числа тех, кто верит, что пирамиды строили инопланетяне) и попыткой ответа на него: «Скорее всего, миллион лет назад весь современный архипелаг от Тимора до Малайзии был одним сплошным полуостровом, но даже сейчас расстояния между соседними островами колеблются от 500 м до 15 км. За тысячи лет на бревнах вполне можно расселиться. А потом еще за тысячи лет выродиться в карликов от недостатка генетического разнообразия».

А что скажете вы?

От редакции

Уточним сразу: в том-то и суть, что Флорес находится по ту сторону так называемой Линии Уоллеса, поэтому довод «весь современный архипелаг от Тимора до Малайзии был одним сплошным полуостровом» не проходит. В этом случае плацентарная фауна распространилась бы в «сумчатые» регионы и, конечно, сделала бы им большой капут.

Проливы с сильными течениями, препятствовавшие такому расселению, существуют десятки миллионов лет и никогда не перекрывались даже во время самых мощных оледенений. Минимальная ширина их меньше таковой для Ла-Манша в узком месте, но фактор течений делает эти участки более серьезной преградой.

В принципе эти проливы, во времена ледниковых рецессий все-таки несколько сужавшиеся (да и мощность течений в них могла убывать), преодолимы для очень сильных пловцов животного мира, но даже для них это дело столь трудное, что случалось лишь эпизодически — и массовой инвазии не произошло. «Оттуда» переплыли комодские вараны, а «туда» (на тот же Флорес, расстояние которого до ближайшей суши никогда не было менее 10 км) — именно те, кого мы знаем как пловцов, способных преодолевать сложнейшие и широчайшие водные преграды. Это слоны (стегодоны), причем дважды в истории острова, буйволы… и, да, те же комодские вараны: уже из Индонезии, а не со своей австралийской прародины.

Гоминиды к числу таких пловцов не относятся (хотя орангутаны, как выяснилось недавно, вообще-то плавают), однако… как известно криптозоологам, РЕЛИКТОВЫЕ ГОМИНОИДЫ действительно являются отличными пловцами, намного превосходящими в этом плане человека. Это объясняет, помимо прочего, возможность проникновения в Австралию йови, уж точно не являющегося потомком сумчатой фауны.

(Совсем отдельно: может быть, это проливает свет даже на природу другого криптида, так называемого «квинслендского тигра», если он действительно сродни дымчатому леопарду, на которого, судя по описаниям, похож больше, чем на сумчатых хищников. О том, насколько серьезным пловцом является дымчатый леопард, ничего не известно, зато известно, что при миграции в «другом направлении» он породил ягуаров, тоже пловцов выдающихся.)

Достаточно предположить, что такая способность к плаванию была присуща многим разновидностям эректусов, — и это решит проблему гомининов не только индонезийского острова Флорес, но и филиппинского острова Лусон. Вот так криптозоология помогает палеоантропологии!

А вот столь давняя и столь значительная карликовость хоббитов вновь поднимает вопрос, действительно ли они являются потомками именно тех эректусов, классическим образцом которых являются яванские питекантропы (принадлежащие к самой робустной, гипермассивной группе за всю историю рода Homo). Во всяком случае, концепция их предка как мелкого и грацильного доэректоидного вида (ведь такие виды совершенно точно существовали: и хабилис, и кто-то из предков наледи… пусть даже сам наледи хронологически скорее постэректоид, но были же у него предки…), ранее выглядевшая маргинальной, теперь получает дополнительный шанс.

Если так, то в принципе можно допустить, что для поздних «хоббитов» характерна не островная карликовость, а, наоборот, островной гигантизм! Относительный, конечно…