Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 12(74), 2025.

О. М.

Итак, «Горизонт», №11, 2025.

Илья Трейгер. Реликтовый гоминоид (бигфут, сасквоч) в Российской Федерации и на постсоветском пространстве: состояние вопроса за период с 1990 по 2025 годы

Эту статью можно разделить на две части. Первая — интересный обзор позиции академической науки и реальный смысл экспедиций. В целом прочел с интересом.

Вторая часть, начиная с подзаголовка: «Хронология полевых разведок» и до «Заключения», — это какая-то окрошка из полевых записей, где РГ становится лешим. Упоминание лешего особенно ярко смотрится на фоне предыдущей части: ищем фольклор, не РГ? При этом раздаются рекомендации установить постоянное наблюдение силами 2—3 человек, которые, похоже, не выполняются, поскольку все экспедиции выглядят кратковременными налетами, причем всякий раз участок признается перспективным и некая лесная архитектура присутствует, но воткнуть банальную фотоловушку напротив оной так никто и не счел целесообразным. В общем, люди ездят на природу и даже не пьянствуют — дело хорошее, однако вероятность найти РГ таким способом, по-моему, стремится к нулю, даже если он каким-то чудом существует.

Редакция журнала «Горизонт». Предмет и методы криптозоологии: диалог с читателем

Фактически, развернутый (очень развернутый) ответ на вопрос: а что же есть криптозоология? В общем виде дан такой ответ: «Криптозоология — это просто поиск животных, свидетельства о которых есть, но научно приемлемые доказательства существования отсутствуют». И в принципе, наверное, это близко к третьему варианту из вопроса с поправкой на то, что в итоге криптид может оказаться гибридом, переселенцем или иным вполне себе нормальным существом, которого жизнь и народная молва вознесла в ранг местного чуда-юда.

Евгений Зудин, Григорий Панченко. Тираннозавр против Кинг-Конга

Задумано интересно, но очень уж чувствуется, на чьей стороне симпатии авторов. Хотя противники выступают в равной весовой категории — 10 тонн, что делает поставленную задачу интересной. Ти-рекс приспособлен природой для убийства, примат умнее и может задействовать не только зубы, но и руки.

Тактика ти-рекса заявлена простой: «Схватив жертву, он начал бы трепать ее из стороны в сторону, отрывая крупные фрагменты плоти, наподобие того, как это делают акулы». Что немного странно с его сверхмощными челюстями. Куда логичнее было бы просто отхватить кусок мяса и сразу отскочить, оставив опасную добычу умирать от потери крови. Тем более что трепать из стороны в сторону 10-тонную тушу фактически за счет одной только шеи… В общем, я бы ставил на тактику: укус и отход.

Тактика Конга более разнообразна, но сводится опять же к простой задаче: повалить противника на землю и попрыгать на нем. Повалить желательно одним ударом, чтобы ти-рекс не успел укусить. Сможет ли Конг нанести такой удар? В статье подчеркивается: «Закон куба-квадрата предполагает, что с увеличением размеров животное становится как бы слабее на единицу своего веса». Но, подчеркну, на единицу веса. В целом же та же физика гласит, что силушка есть массушка на ускореньице, а у нас на круг 20 тонн живого мяса на встречных курсах, и у ти-рекса лишь хвост, чтобы погасить инерцию их встречи. Думаю, Конг сможет сбить его с ног.

Т. о., поединок двух монстров фактически сводится к схождению и нанесению мощного укуса/удара. Нечто похожее на поединок двух рыцарей. При этом Конг может взять в руки дубину, используя ее как таран и для концентрации своих усилий в точке приложения, однако для «заточенного» на бой с рогатыми противниками ти-рекса это будет, возможно, даже плюсом, позволив отработать по шаблону, т. е. уменьшив время реакции. А при этом раскладе победа во многом зависит как раз от реакции — кто ловчее среагирует на действия противника и нанесет свой удар, тот почти наверняка победит. Соответственно, Конгу лучше тоже рвать шаблон и, как вариант, бить дубиной/камнем сверху, исключая для ти-рекса наработанные реакции на таран рогом или боковой удар хвостом. Возможно, удар и не выйдет акцентированным, но, если поймать ти-рекса на встречном движении, влетит ему крепко.

В целом позиции ти-рекса все равно выглядят несколько предпочтительнее: он узкий специалист, выступающий на своем поле, и как хищник, скорее всего, атакует первым, что сократит для Конга время реакции и, главное, время на встречное движение, уменьшая силу удара Конга, тогда как укус ти-рекса на это не завязан. Однако же Конг, если судить по фильму, уже имеет успешный опыт столкновений с ти-рексами и у него тоже наработаны свои шаблоны. Кроме того, ти-рекс вряд ли стал бы покушаться на опасную добычу, если бы было чем перекусить попроще, т. е. раз уж схватка состоялась — значит, он голоден и позабыл об осторожности. А в этой встрече первая же ошибка может стать смертельной.

Будь я букмекером, я бы, наверное, принимал ставки где-то в пределах 60—40 в пользу ти-рекса.

Евгений Беркович. Кто придумал модель атома бора?

Теория (на мой взгляд, весьма притянутая за уши) о том, что до Бора модель атома придумал Эйнштейн, однако в качестве доказательства приводятся лишь слова о том, что Эйнштейн размышлял над этим вопросом. Дошел ли он в своих размышлениях до модели Бора или у него сложилась какая-то иная концепция — остается вопросом. Ведь удивление Эйнштейна могло вызывать не только созвучие идей, но и решение, до которого он по каким-то причинам не дошел. Мол, «ах, вот как оно на самом деле должно было сложиться!»

Сергей Панарин, Григорий Панченко. Белые Ходоки и красный «Град на холме»

Любопытная подборка плакатов, посвященных Гражданской войне. Первая часть статьи включает плакаты красных, далее предполагается представить плакаты и их противников. На вопрос «интересно, почему Колчак вдруг оказался на французском поводке?!» можно ответить так: официальным представителем Антанты при Колчаке был французский генерал Жанен, который вообще претендовал на общее руководство всеми вооруженными силами Колчака, хотя тот его отшил и сделал командующим лишь над союзными войсками. Тем не менее Жанен продолжал играть первую скрипку в отношениях Колчака с союзниками.

Юрий Зубакин. Лунный корабль у Юпитера

Фактически здесь лишь пара марок, объединенных одним лунным кораблем (плюс еще один «Завоеватель Венеры», но о нем буквально полслова), однако недостаток в численности более чем восполняется подробным и интересным рассказом о самих марках и их выпуске.

Кирилл Берендеев. Перпендикулярное кино (за пределами Голливуда)

У этого автора всё традиционно — интересно и завлекательно, хотя, подозреваю, для меня первые два описания интересней самих фильмов, ибо в целом они «не мои». А вот южносуданский то ли детектив, то ли нет как раз заинтересовал.

Сергей Дяченко. Психология греха: сериал «Грешница»

И тут тоже традиционно — нет никакого желания посмотреть разбираемый сериал, хотя вроде бы задумка неплоха: женщина убивает на пляже человека, которого не помнит, потому что ей, как оказалось, стерли память, а вообще покойный погубил ее сестру. Однако в изложении Сергея Дяченко предстает не детектив, но некий затянутый опус о прощении и понимании. При этом границы понимания очерчены как-то, на мой взгляд, весьма своеобразно: женщина за свою месть получает два года в психушке (она признана невменяемой), тогда как стерший ей память доктор (фактически соучастник убийства, причем вполне вменяемый) обретает прощение. Тут уж надо бы одно из двух: или все обнялись и прослезились, или каждый получил заслуженное. А то доктор, получается, дважды вышел сухим из воды.

От редакции

Насчет того, что «ищем фольклор, а не РГ»: скорее ищем «биологическую составляющую» фольклора. Но вообще да: хотя у нас принято использовать или понятие РГ, то есть реликтовый гоминоид, или местные названия (поэтому на Кавказе — алмасты, а в Гималаях — йети и т. п.), наш «леший» слишком… фольклорен, чтобы его биологическая составляющая нормально смотрелась отдельно.

О том, что «все экспедиции выглядят кратковременными налетами»: увы, сейчас — да. Но мы стоим перед дилеммой: или вообще не выходить в экспедиции, или выбираться хоть в такие.

Всякий ли раз участок признаётся перспективным? Нет: просто сейчас, при крайней нехватке возможностей и участников, «налеты» совершаются только на самые многообещающие из участков, заранее разведанные.

Фотоловушки там, разумеется, устанавливают. Но на банальные он не очень ловится, а какие-нибудь особо хитрые не потянуть. Кстати, эти краткие «налеты» как раз во многом и делаются для проверки и замены фотоловушек…

Еще раз: это ведь не шпионские камеры, а устройства, рассчитанные на съемки неразумного зверья, перемещающегося по тропам. Причем даже для него они обычно заметны: на многих кадрах видно, что животные посматривают в объектив, но удачные съемки происходят как раз там, где они приучены не опасаться незнакомых предметов. А РГ не просто перемещается бессистемно — он осторожен, умен и любопытен, для него такие камеры в его угодьях заметны за километр, он отлично связывает их с деятельностью посещающих эти угодья людей (иногда прямо-таки наблюдает, как их ставят) — и осознаёт, где их «рабочая сторона». Поэтому вероятность его «зафиксировать» таким способом хотя и не стремится к нулю, но, увы, невелика.

Елена Ермакова

Обзор ретрорубрики.

Джером К. Джером. Странствия принца. Красивая сказка-парадокс, написанная блестяще, рукой мастера. Крылатый язык, аллегоричные (но без поучительности) образы. Все как всегда у классика, подарившего человечеству столько приятных, радостных минут. И это при том, что его жизнь отнюдь не была легкой. Хотя, к счастью, любовью жизнь его одарила (как и героя рассказа в конечном итоге): у него были любимые жена и дочь.

Влас Дорошевич. Война будущего, или Штука конторы Кука. Если первый рассказ ретроподборки этого номера — об искренности, то второй — о цинизме. О том, как общество скатилось до уровня получения адреналинового драйва от зрелища смерти и страдания (и уж мы-то знаем, что фантазии Дорошевича — вовсе не фантазии). Как во времена гладиаторских боев и сожжения ведьм. Остается задать вопрос: а что, собственно, меняется в человечестве? Браво, автор. Ответ — ничего.

Василий Ерошенко. Чукотские истории. Потрясающая судьба и яркий, образный текст. Сказка-притча о том, что такое настоящая сила, и о том, как она должна быть добра к слабым. «Зачем сильным быть жестокими?» Кажется, всей своей жизнью слепой писатель-полиглот доказал, что тот, кто кажется слабым, может быть очень силен. Это хорошо, что «Горизонт» вспомнил о Ерошенко, потому что, к сожалению, мы знаем о нем меньше, чем он того заслуживает, увы.

От редакции

Почти нечего добавить. Скажем лишь, что при изучении творчества Ерошенко мы узнали некоторые моменты, которые, как говорят сейчас, хотелось бы «развидеть»… ну, об этом сказано в предисловии. В любом случае это не относится к опубликованным миниатюрам.

С. Richter

Находка мумифицированного трупика шведского домового (см. https://vk.com/wall-227498735_18269) — это по вашей части? Что вы о ней думаете?

От редакции

Тут ответ можно дать только в духе древнего анекдота: «Чего тут думать? Трясти надо!» При таких обстоятельствах первая мысль, которая возникает: точно ли надпись датирована 1866 годом, а находка — 1864, не современный ли это новодел из какого-нибудь «музея монстров» или частной арт-галереи? Где первоисточник публикации (который, впрочем, сам по себе не докажет подлинность, даже относись он к XIX веку: уж в 1860-х куклу точно смогли бы сделать, да и мистификации такие тоже давно были в ходу)?.. Вторая мысль — это начать «трясти», то есть искать вышеупомянутый первоисточник. Лично у нас поиски заняли примерно 10 секунд — и вот: https://vk.com/wall-130853651_14351. Там и ссылка есть, ведущая на ресурс того художника-скульптора, который эту куколку собрал и выставил (в наше время, конечно)…  

Вообще нас не очень удивляет, что в комментариях к процитированному Вами посту массово отметились сторонники эзотерических взглядов, рассуждающие о трупиках домовят всерьез. Но хотелось бы думать, что читатели «Горизонта» в подобных случаях сперва потратят на поиск хотя бы 10 секунд… а в чуть более сложных случаях — может, даже минуту-другую…

З. Михневич

На сайте «Антропогенеза» появилась новость, что генетика подтвердила, будто домашние кошки по-настоящему были завезены из Египта в Европу только при римлянах. А все предшествующие находки, известные со времен позднего неолита, не просто малочисленны, но относятся не к по-настоящему домашним существам, но к «полуфабрикатам», помесям с дикой лесной кошкой. Однако как же быть с тем, что кошек знали в Древней Греции задолго до покорения ее римлянами? Например, в «Войне мышей и лягушек» кошка как враг мышей упоминается неоднократно!

От редакции

Да, очень хорошо и правильно, что генетика дала точные ответы, но ведь и по историческим данным в Древней Греции кошка вплоть до эллинистических времен — существо дикое, иногда могущее быть прирученным и стать полудиким, однако никак не домашнее. Геродот и Страбон весьма удивлялись домашним кошкам в Египте именно потому, что «у себя» привыкли только к диким. В «Батрахомиомахии», она же «Война мышей и лягушек», кошка появляется в переводах, а в оригинале это γαλή, «галэ́э», что у других авторов (включая Геродота, для египетской кошки использовавшего другой термин: αἰέλουρος, то есть «бьющая себя по бокам хвостом») обычно означает «ласка» — правда, скорее как синоним «куньих вообще». Кстати, из контекста совершенно не следует, что она домашняя: мыши там живут скорее вокруг человеческих строений, чем непосредственно в них, там они и встречаются с лягушками — а могли бы и с дикими кошками, как и дикими ласками. При этом вот уже долгое время считается, что эта поэма могла быть написана в эпоху эллинизма, то есть как раз синхронно началу римских завоеваний… правда, сейчас более обоснованным выглядит ранее отвергнутое мнение, что датировать «Батрахомиомахию» следует более ранними веками, эпохой греко-персидских войн.

Тем не менее похоже, что в амбарах (да и вокруг) за мышами охотились одомашненные и полуодомашненные куньи, которые, скорее всего, хорьки или куницы, а не ласки в узком смысле слова. Хорьков и позже для этой цели использовали, даже вывели реально доместицированные формы, которые сейчас «работают» в основном петами, домашними любимцами. У позднеантичных авторов термины γαλή и αἰέλουρος иногда становятся синонимами, означающими кошку, при этом первый все-таки может относиться и к ласке, кунице, хорьку, а вот второй — нет.   

Если уж в Элладе исторического периода дело обстояло так, то что там говорить о земледельцах постнеолитической Европы…