Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 10(72), 2025.

Иногда я пытаюсь осознать, с какого именно момента себя помню. И каждый раз всё заканчивается калейдоскопом не связанных между собой эпизодов. Самое раннее воспоминание, которое удалось выудить, — меня накрывает грохот близких прилётов, тело рвёт на куски острой болью, а я при этом отчаянно стараюсь прикрыть собой кого-то очень близкого. Потом темнота… В калейдоскопе также обязательно присутствует момент первого вздоха и первого моего крика навстречу яркому свету, сменившему тьму. Но по временной шкале это почему-то происходит гораздо позже грохота и боли. Я что, живу не первую жизнь?

Среди осколков памяти регулярно попадается момент мучительного обучения в школе моделей. Разнообразные фасоны, широчайшая цветовая гамма, динамика движения в разных стилях… Не тогда ли моя память треснула и дала такой сбой? В конце концов, отчётливо и последовательно я осознаю себя только с появления в гардеробной комнате этой… женщины. Хотя она до сих пор любит называть себя девушкой. Смех, да и только!

Впрочем, в таких вопросах моё мнение в расчёт никогда не принимается. Для неё я всего лишь очередной модный костюмчик из тёмной материи. Тёмной — в смысле непонятной. Короче, из необычной ткани и с расширенным функционалом. Который, кстати, явно не оправдал возложенных на него надежд.

Увы, тут как раз тот случай, когда «твоя земная красота — сосуд, в котором пустота». Хм, откуда вдруг всплыла эта фраза? Надо мне поменьше зависать в Сети… С другой стороны, чем ещё заниматься, если отныне ты без дела болтаешься на вешалке?

Канал здесь широкий, связь устойчивая. И никаких донов Рэба вокруг, не то что в… Ну вот, опять артефакты полезли! Сдала бы она меня в починку, что ли? Поблизости полно мастерских, я уже все адреса наизусть выучил. А не то опять пойду вразнос в самый неподходящий момент. И так ведь держусь из последних сил.

А всё почему?

Если покопаться в себе как следует, рано или поздно придёшь к выводу, что все твои проблемы родом из детства. Нет, не от мамы с папой (я их и не помню совсем), а от той обстановки, в которой рос и развивался. Меня готовили спасать и защищать, это же очевидно. А потом внезапно тренды сменились, пришлось приспосабливаться к совершенно иной деятельности. Но базовые установки слишком глубоко зашиты, и на них очень многое держится. Если не сказать, что всё. Несущая конструкция, типа.

А эту женщину не от кого спасать или защищать! Кроме как от неё самой, разумеется. Но там такая линия Маннергейма выстроена, что в атаке устанешь. Вот и я, похоже, выдохся… Нет, аккумы в порядке, заряд держу как новенький, подпитку без проблем получаю. Я морально устал, издёргался. Думаю, потому и неполадки повылезали. Все болезни от нервов, это великая истина.

Она упорно игнорирует все мои советы. Ладно, на работу одевается по дресс-коду, тут с системой не поспоришь. Зато в остальное время, даже по квартире, норовит ходить исключительно в самых актуальных нарядах! Собственно, поэтому я к ней и попал: решила, что так будет гораздо экономнее. Ещё бы, один раз потратилась и теперь всегда модная. Мультисьют для Мэри Сью…

Поначалу мы препирались ежедневно. Мода ведь слишком переменчива и не каждой подходит. То рукав длинный, то вырез слишком скромный, а уж про цвет я и вовсе молчу. Малейшие колебания оттенка провоцировали многочасовые дебаты, приходилось постоянно калибровать чешуйки своего верхнего слоя. Я уже решил, что достался особо привередливой художнице. Отнюдь нет, оказалось, она даже Мане от Моне отличить не может! Постепенно дискуссии сменились императивным управлением: «Как я сказала, так и делай!» В противном случае меня оставляли на вешалке, предпочитая одноразовые эрзацы из экспресс-доставки…

Пару раз я даже мимикрировал под них в надежде на женскую невнимательность. Но она меня быстро разоблачала и немедленно разоблачалась сама. В итоге дрессировка победила, я стал держать своё особое мнение при себе. А что ещё мне оставалось?

Одноразки стоят дёшево, но на длинной дистанции экономически невыгодны. Даже она со временем это поняла, и мы условно помирились. Условно, потому что я не оставил надежд её перевоспитать, но стал действовать исподтишка. И всегда в динамике: на ходу и даже на лету. То аккуратно подправлю силуэт, пряча небольшой изъян фигуры (а не надо было устраивать накануне ночной дожор у холодильника!). То тихонько поиграю цветом в тон её выразительным глазам или очередной причёске. Всё-таки надо признать, она у меня изрядная красотка.

До вчерашней вечеринки мои осторожные диверсии удавались без серьёзных последствий. Точнее, она не замечала, что производит на окружающих впечатление чуть сильнее, чем обычно. Ну, или приписывала такой результат регулярным походам к косметологу. Хотя там как раз эффект околонулевой. Это объективный вывод, я же наблюдаю её постоянно и автоматически фиксирую все параметры. Но кто захочет обмануться, того ничем не остановишь…

Суббота выдалась суматошной. Женщина спала почти до обеда, потом бродила по дому в ожидании, что «он позвонит первым». А он, видимо, ждал инициативы с её стороны. Всё это время я получал противоречивые указания и знатно посадил аккумы, меняя облик едва ли не нон-стоп. Затем ей позвонила подружка — пригласила на спонтанную вечеринку. Моя красотка в унынии отказалась. Через час оказалось, что «он» тоже приглашён. В красивой голове созрел коварный план «отмстить неразумным хазарам», и она преобразилась в роковую даму, готовую подать холодным изысканное блюдо…

Вот только в суете мы забыли зарядить меня как следует. А на вечеринке беспроводная линия оказалась слишком узкой, чтобы быстро наполнить мои аккумы. Я отчаянно балансировал, стараясь удержать облик в заданных параметрах и не уйти в режим энергосбережения до тех пор, пока не свершится «страшная мстя». На все мои сигналы о срочной подзарядке женщина отвечала негодующим фырканьем. Ей важнее всего было оставаться на занятых позициях, чтобы не проворонить появление того, кто так и не позвонил первым.

Добром это кончиться не могло.

И не кончилось.

Едва он нарисовался на пороге зала, поступила команда сменить окраску на самую актуальную в данный момент. Я честно попытался и сразу понял, что не вытяну эту причуду. Потому что моя поверхность должна была одновременно казаться и бело-золотистой, и сине-чёрной! Старая хохма, разумеется, ведь мода вечно ходит по кругу. Вот только данный эффект возникает на самом деле из-за разной интерпретации фонового освещения и индивидуальных особенностей восприятия. А мне это неподвластно.

Спорить с женщиной было некогда, и я заставил внешние чешуйки забиться в истерике, надеясь хоть на какое-то подобие заявленного цвета. Привыкшая к моей притворной покорности, она не глядя ринулась навстречу судьбе. И именно в этот миг аккумы окончательно сдохли.

По умолчанию в неактивном состоянии моя поверхность обретает светлый кремовый оттенок, точнее «изабеллин». Тонкий армейский юмор первых разработчиков, не иначе. Но при внеплановом отключении на краткий миг всегда почему-то выскакивает фильтр «transparent»…

Представляю, как эпично это выглядело со стороны: изящная красотка с хищным выражением лица летит навстречу кавалеру, не замечая, что её наряд сверкает, будто новогодняя ёлка, а потом резко гаснет и делается совершенно прозрачным. Выставляя напоказ все её лишние складочки и кривые линии…

Мы, конечно, оба виноваты в том фиаско. Но какая женщина признает свою вину? Вот и моя красотка явно свалила всё на меня. Болтаюсь теперь на вешалке в самом дальнем углу гардеробной комнаты, ожидая своей последней участи. И не сомневаюсь, что она будет заслуженно печальной. Так что остаётся только бездумно сёрфить по Сети и копаться в своих воспоминаниях.

Линия зарядки здесь широкая, аккумы к утру зарядились по максимуму. Сквозь дверь хорошо слышно сладкое воркование на два голоса. Кажется, он оказался приличным человеком, не бросил девушку в беде. Это утешает, теперь есть кому её защищать и без меня…

Локальный сегмент Сети, разумеется, полон фееричных роликов и ещё более фееричных комментариев с нашей вечеринки. Но при этом среди лета в цветовой тренд вдруг ворвался древний стиль, подозрительно похожий на новогоднюю гирлянду. Если бы я сейчас смог, то расхохотался бы в голос. Впрочем, это был бы довольно грустный смех.

Потому что прямо сейчас я зафиксировал на «Авито» вот такое объявление:

«Продам б/у конверсионный мультисьют после небольшого ремонта, размер 48, хронические проблемы с цветопередачей. Сама возиться устала, поэтому торг уместен».

Ой, всё!

Хронические проблемы, серьёзно?! Небольшой ремонт?! Да меня в котелок чайной ложкой собирали! От нахлынувших эмоций калейдоскоп моей памяти складывается в правильном порядке. Я вдруг осознаю весь свой путь — от сборочной линии и загрузки основного ядра до сегодняшней вешалки. И что мне теперь делать со всей этой информацией?!

«Удалить? Да/Нет».

Курсор пульсирует размеренно и равнодушно, ему всё равно, какую команду выполнять.

А мне?