Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 7(69), 2025.

О. М.

Что ж, новый «Горизонт» — новый обзор.

Григорий Панченко, Евгений Зудин. Шанс для великанов: гигантизм среди высших приматов

Завершение дискуссии, которое, правда, получилось не как подведение итогов, а «галопом по Европам». Тут и тигры, и слоны, и киты. Но в целом звучит так, что гиганты бывают, но они вымирают. Это печально.

Кстати, об утверждении «приматы — вообще малорослая группа»:

Кашмир: местные гиганты позируют фотографу Джеймсу Рикалтону. 1903 год.

Известно, что эти двое были братьями и служили в армии, а потом охранниками у одного из индийских правителей.

Анатолий Сидоренко. Кавказский удав

Это только начало статьи, но с первого номера все выглядит так, что статья будет интересной. Под именем удава речь идет о некой крупной змее или даже целом сообществе, обитающем в районе Кавказа и окрест. Когда читал, сразу подумал о «Мухортском» змее из прошлого «Горизонта», и смотрю — в комментариях от редакции речь о нем же… Что ж, будет любопытно прочитать развитие темы.

От редакции «Горизонта». Военные карикатуры Артура Шика: антифашизм через века

Продолжение обзора творчества Шика. Любопытно все-таки, к какой сказке Андерсена его иллюстрация? Так с ходу и не узнаю в гриме.

«Томпсон» у валькирий — то ли ошибка автора, то ли тонкий намек. Автомат Томпсона приобрел очень большую популярность у гангстеров и вместе с ней приобрел репутацию «оружия бандитов». Вроде это даже стало одной из причин, почему «Кольт» в итоге свернул производство. Репутация тогда еще что-то значила.

Степан Сараев. Принять Индию

Обзорная статья о путешествии в Индию. Так сказать, для расширения кругозора.

Наталия Кириллова. Мадам Пенициллин: история создательницы советского антибиотика

История доктора Ермольевой, создательницы первого советского антибиотика. Правда, вызывает сомнение утверждение, будто бы немцы в 1942 году преднамеренно использовали вибрион холеры в ходе Сталинградской битвы. Во-первых, по другим источникам, немцы первыми начали всерьез страдать от нее, а во-вторых, в условиях той антисанитарии и скученности населения заниматься подобным большого смысла не было. Природа всё сделала сама. При этом у советской армии были санэпидемиологические службы и такой талант, как Ермольева, а у немецкой — не было, что опять же является основанием не баловаться такими вещами. Похоже, автор не всегда проверяла факты. В результате в этой статье много почерпнуто из пропагандистских источников.

Юрий Зубакин. Унылый триумф «Метеора Юниора»

В этой статье показана всего одна марка, зато какой увлекательный к ней прилагается рассказ о так и не увидевшем свет космическом проекте! Для своего времени он был слишком масштабный, а когда время пришло, были уже иные технические решения. Про такие говорят — обогнал время.

Кирилл Берендеев. Перпендикулярное кино (за пределами Голливуда)

Очередной обзор интересных кинолент. На этот раз хочется посмотреть всё, но автор снова не говорит, где взять на это время. 🙂 Так что взял на заметку «Лес чудес» и, возможно, «Багровую отмель».

На этом обзор статей, пожалуй, завершен.

От редакции

Ну, «солдаты-гиганты» — не редкость. Точнее, редкость, но такая, которую специально ищут и находят. В прусской армии XVIII века из них формировали специальный полк, да и в обычных полках тоже бывали «флигельманы»-фланговые саженного роста. Конечно, для этой категории супербаскетболистов не напасешься, так что значительная их часть была «просто» за 180 см — по меркам XVIII века это как сейчас под 200. Воевать они могли вполне хорошо, но их обычно использовали в парадных целях: то есть даже на войне — допустим, личный полк короля, которому в деле участвовать приходится не часто.

А если эти кашмирские братья, послужив в армии, потом играли роль особо впечатляющих охранников при троне — то налицо сходные мотивы. Вряд ли они были хороши как солдаты и телохранители, при таком-то гормональном сбое в организме — но их дело было производить эффект…

О конкретном произведении Андерсена: это иллюстрация к сказке «Цветы маленькой Иды». Там есть эпизод цветочного бала: «Две самые красивые розы садятся на трон — это король с королевой. Красные петушьи гребешки становятся по обеим сторонам и кланяются — это камер-юнкеры».

Об автомате «не той системы» в руках Валькирии: думается, это просто ошибка — ведь мы видим «томми» и в руках повстанцев из Варшавского гетто, где их заведомо не могло быть. Шик просто машинально изобразил знакомый автомат. Аналогично у русского солдата на поясе висит и кинжал-кама кавказского типа, и шашка (во всяком случае, эфес шашечный: клинок, может, и ножевой длины, переточен из обломка, такое бывало… но весь комплект отсылает к узнаваемой казачьей экипировке).

Елена Ермакова

Несколько слов о ретрорубрике.

Э. К. Джарвис «Высшая раса из дальнего космоса». Рассказ напомнил фильм из восьмидесятых «Хищник», где на Землю тоже прилетали поохотиться инопланетные существа. В фильме охотники тоже были гораздо крупнее людей по размеру, да еще и практически невидимыми во время атаки на добычу, что добавляло жути. Так что, судя по рассказу, написанному значительно раньше, к моменту выхода фильма идея о Земле как об охотничьих угодьях для более развитой цивилизации носилась в воздухе уже давно. А вообще рассказ довольно динамичный, хотя и предсказуемый с сегодняшней точки зрения.

Александр Бестужев. «От общества приспособления точных наук к словесности». Один из тех российских литераторов XIX века, которые прожили очень короткую, очень трагическую и очень плодотворную жизнь. Рассказ «От общества приспособления точных наук к словесности» принадлежит к особенному жанру: что-то типа фантастического, иронического эссе с налетом провидческой философии. Сейчас, два века спустя, «паровых жен и мужей» мы не увидели, но это неважно. Мы уже практически увидели их же, но цифровых. Ну а «паровая машинка для приготовления общих мест к новым историческим романам, поэмам и театральным пьесам» — особенная прелесть в свете ИИ, который вполне сносно пишет тексты и скоро, по всей видимости, будет снимать кино ))

И. Нечаев «Белый карлик». Еще один писатель-боец, павший смертью храбрых. Романтик науки. Рассказ — в чем-то детектив, в чем-то пародия на детектив, а еще боевик, научная фантастика: одним словом, довольно интересная смесь жанров. В исторической перспективе читается довольно легко и интересно. Да и вообще хорошо, что автор не потерялся в глубинах истории литературы, а продолжает переиздаваться, он того вполне заслуживает.

От редакции

Идея Земли как охотничьих угодий для «высшей расы» в данном конкретном случае подпитывалась синхронными поползновениями нацистов. Ну и тогдашние японцы (для американцев даже более зримый противник) тоже во многом основывали свою неосамурайскую идеологию на «праве меча».

А Пан (Нечаев) вряд ли замышлял свой рассказ как пародию на детектив: это сейчас некоторые моменты, слишком уж «заезженные» многократным повторением, начинают выглядеть пародийно…

Антон Сидорук

Недавно человеческая родословная слегка обеднела — китайский «человек-дракон» оказался родным денисовцем: https://nplus1.ru/news/2025/06/19/harbin-cranium. Интересно, будут ли учёные и дальше называть его «алтаенсисом»? Всё же он далеко не только на Алтае жил. Ну и надеюсь, что денисовца не отдадут китайцам, так что это «человек-дракон» станет денисовцем, а не наоборот.

От редакции

Придется отдать, хотя это их не очень спасет. У китайских антропологов (или у политиков, «транслирующих» такое восприятие антропологам) есть пунктик: они хотят, чтобы сапиенс происходил от них и на их территории. В крайнем случае согласны на роль потомков одной из ветвей сапиенса — но только если процесс ее сапиентизации происходил в Китае. Теория африканской прародины, научно не опровержимая, для них категорически неприемлема. Ведущие китайские антропологи этого прямо не говорят, понимая, что для зарубежных коллег сразу начнут выглядеть «плоскоземельцами», — но и для китайской аудитории не говорят о неопровержимости африканской прародины всего современного человечества. Даже зарубежные исследователи, работающие в Китае, от такого должны воздерживаться: иначе сразу потеряют возможность там работать.

Поэтому денисовец для Китая — слабое утешение: он все же слишком уж явно «боковая ветвь» с лишь малыми протечками в сапиентный геном, причем лишь за счет гибридизации. Да и то — главным образом в геном не монголоидов, а австралоидно-папуасской линии.

Отчасти для маскировки этого факта денисовцев, если уж их реконструируют, стараются сделать максимально сапиентными, а вдобавок желательно с монголоидными чертами. И одежда на них обычно присутствует, причем обычно с признаками выделки и сшивки… и техника чуть ли не верхнепалеолитическая… В общем, чуть ли не кроманьонцы. Между тем выглядели они примерно как синантропы на рисунках Буриана и в реконструкциях Герасимова.

Что до того, станет «человек-дракон» денисовцем или наоборот… Они оба, по-видимому, получат одно из тех названий, которые были даны, пусть предварительно, находкам в Мапе и Дали — безусловно китайским, но несапиентным и не неандерталоидным (явно более архаичным). Они и еще ряд менее показательных находок сделаны много десятилетий назад. В ту пору антропологи не очень представляли, кто эти люди, но теперь ясно, что в Азии и конкретно в Китае надолго сохранился целый «куст» эректоидных разновидностей, на базе которых местами формировались и самостоятельные виды. Так что денисовцы, перестав быть «алтаензисами», превратятся, скорее всего, в «мапаензисов» (если будет принято наименование по человеку из Мапы, первому из числа найденных).