«Лес чудес», «Взрыв скоростного поезда», «Познакомься с новыми обстоятельствами», «Багровая отмель»

Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 6(68), 2025.

Искатель приключений всегда найдет свою бабулю

Чем более неустроенна и однообразна жизнь, тем больше развивается фантазия, особенно у ребенка. Вспомните классическую историю Астрид Линдгрен «Мио, мой Мио», в которой забытый родителями подросток бежал в сказочную страну. История мальчугана Анжело из анимационного французско-люксембургского фильма «Лес чудес» в чем-то похожа, на его долю выпадет немало самых разных испытаний. Но он не станет бежать от надоедного старшего брата и вечно занятых собой родителей. Он поспешит к бабуле — единственному человеку на свете, который его понимает.

А все потому, что ей внезапно стало плохо. Бабушка живет в собственном доме где-то в пригороде, куда торопливо устремляется вся семья. Вот только в полуночной дороге на заправке Анжело забывают, и мальчуган решает добраться до бабули самостоятельно. В пути ему предстоит пересечь лес, но разве настоящий искатель приключений убоится подобного? Именно таковым паренек считает себя, а значит, незачем хныкать и корить судьбу, надо действовать.

Интересная особенность фильма: основная его часть выполнена в стилистике объемной компьютерной анимации, следующей традиции классической кукольной, а вот мечтания Анжело — они как раз рисованные, схожие с не менее классической французской мультипликацией восьмидесятых. Режиссер и сценарист картина Венсан Паронно таким образом отвесил поклон Тинтину, чьи приключения вдохновили на самые невероятные свершения не только его, но и главного героя. Ведь впереди у Анжело лес чудес, а чудеса, как известно, бывают разные.

Паронно насытил картину не только самыми удивительными героями и сюжетными поворотами в духе научно-фантастических анимаций прошлого, но и отсылками к культовым мультфильмам былых времен. Сперва Анжело встречает духа земли Гу, которого угощает конфетами, — и вот вам напоминание о лентах Хаяо Миядзаки. А еще он встречает бельчонка Фабриса, который очень хотел летать, и тут появляется занятное напоминание о фильме «Вверх». Затем мы видим лягушку Фрэнки, напоминающую Шрека, и главного антагониста не только Анжело, но и всего леса — киборга Ультра с его армией миньонов, жаждущих захватить сокровища зеленого массива и изничтожить его, — эдакого «Гадкого я», спаянного с «Терминатором». Но что за французский фильм с врагом всего сущего и без героев Сопротивления? Конечно, они появятся — и напомнят собой жителей Пандоры из фильма «Аватар».

Путешествие по лесу, сперва занимательное, после встречи с приспешниками Ультра становится попросту опасным. Еще бы, ведь Анжело теперь посвящен в планы могучего киборга и познакомился с обитателями леса, а значит, представляет угрозу. Теперь для паренька настало время решить, как поступить дальше — продолжить путь или помочь Сопротивлению.

Подобный выбор невероятно труден для ребенка, но постановщик не оставил ему выбора. Тут все как взаправду, как на войне, как в «Мио, мой Мио», неслучайно я помянул о нем выше. Можно либо сделать вид, что ничего не случилось, и попытаться продолжать путь, либо принять вызов и готовиться к схватке. Третьего попросту не дано. Теперь от решения Анжело зависит не только и не столько его судьба, но, возможно, также будущее леса чудес.

У Паронно за плечами уже имелся опыт подобного рода фильмов, его «Персеполис» — история религиозной революции в Иране, увиденная глазами девочки, — в 2007 году получил пальмовую ветвь Каннского фестиваля как лучшая картина по мнению жюри. Неудивительно, что спустя 15 лет режиссер решил вернуться к вечно злободневной теме, обыграв ее вроде бы шутейно, но все равно жестко, глянув на мир войны глазами девятилетнего ребенка. Войны как будто не всамделишней, почти опереточной, но от этого не менее реальной. Говоря словами Пастернака, она потребует не игры в героя, которой прежде днями напролет занимался паренек, пытаясь убежать от взрослых, «но полной гибели всерьез». Искаженный, жестокий и безжалостный мир больших людей, изображенных в виде киборга с подростковыми комплексами, добрался до мальца. Что сказка сможет противопоставить ему, защитив себя и свой удивительный мир леса чудес, который остается последним бастионом на пути несокрушимой армады стальных чудовищ?

Самураи поезда 1056

Интересное веяние — фильмы-катастрофы в Японии приурочивают к важным для страны датам. В прошлый раз «Годзилла минус один» знаменовал годовщину самого известного монстра страны Восходящего солнца, теперь новый юбилей. Шестьдесят лет со дня появления знаменитого железного чудовища «сэнкайсена», «поезда-пули», чей дебют состоялся в 1964 году на летней олимпиаде в Токио. И новая катастрофа не заставила себя ждать — в мировой прокат вышел фильм «Взрыв скоростного поезда».

Вроде бы название картины раскрывает его содержание, но это не совсем так. Взрыв действительно произойдет, однако не будем забегать далеко вперед.

Фильм начинается буднично, как и положено подобного рода картинам. Поезд №1056 из Хоккайдо в Токио готовится к отправке; страшно представить, но эта железка способна разогнаться до скорости самолета, а потому путь до столичной агломерации у нее занимает всего четыре часа со всеми положенными остановками. Но, когда рейс отправился в путь, в диспетчерскую звонит неизвестный, сообщая, что «сэнкайсен» заминирован и взорвется, если сбавит скорость до 100 км/ч.

Кто-то сразу скажет: это ремейк голливудской «Скорости» — и будет неправ. Тот фильм с Сандрой Буллок и Киану Ривзом сам был вольным переложением картины «109-й идет без остановок» и тоже про минирование скоростного поезда. Режиссер картины Синдзи Хигути, за свою внушительную карьеру устроивший немало разных катастроф (достаточно сказать, что он поставил две «Атаки титанов» и, сверх этого, немножко годзилл), делает реверанс в сторону оригинала, связывая оба фильма воедино ловким сюжетным ходом. Теперь неизвестный террорист, диктующий условия по телефону, не просто собирается получить выкуп за несколько сотен пассажиров-заложников, но и собрать эти деньги властям надлежит особым образом — со всей страны. В прошлый раз, в семидесятых, у его предшественника вышел прокол, теперь все будет иначе.

Хигути пригласил на главные роли звезд японского кино, но непростых — большая часть актеров, находящихся в «сэнкайсене», от проводников до именитых пассажиров, прославили свои имена в мелодрамах в качестве героев-любовников и героинь-любовниц соответственно. Тут вам Цуёси Кусанаги из «Знатного холостяка» и Матико Оно из стародавнего «Вкуса чая», Каната Хосода из «Любви — как букет цветов». Даже в скромной роли машиниста снялась волоокая красавица Нон, памятная по «Горячей дороге» и множеству озвученных любовных анимэ. Теперь им предстоит существенно переменить амплуа. Это тем более тяжело потому, что фильм не длится долго, а персонажей много, так что у каждого из них получается сказать всего несколько фраз о себе, плотно вжатых в повествование. Но актеры с честью проходят испытание, создавая объемные образы и колоритных личностей, за каждой из которых стоит непростая история.

Режиссер добавляет остроты, ибо постоянно противопоставляет сверхсовременную Японию и ее средневековые уложения, такое своеобразное алаверды «Годзилле минус один», тоже основанной на отмене древней традиции. Так, видную даму-политика (ее как раз играет Оно) совершенно затравили за измену мужу, а другого пассажира изводят за то, что он выжил при спровоцированной им аварии. Все это, вместе с паникой, выплескивается на зрителей уже в первый час повествования.

Вот на этих противостояниях и строятся стремительные повороты сюжета. Да, страна до сих пор еще жива прошлым, причем иногда это принимает самые удивительные обороты. Так, в диспетчерской «поезда-пули», как в добрые старые времена, висит табло с лампочками и дисплеями, а инженеры и техники для изучения мест минирования поезда пользуются… распечатками и макетами. Как это странно выглядит в Японии, живущей, кажется, в следующем веке.

Но одно дело традиции, не мешающие жизни, а другое — такие, которые ее только портят. Вроде тех, что двигают действиями заминировавшего поезд террориста. Ведь он суть наследие седых времен: чтобы понять мотивы злоумышленника, стоит заглянуть не только на полвека назад, но и значительно дальше. Эта катастрофа тоже родилась неслучайно, она имеет свою основу в патриархальном, косном, порой беспощадном обществе, из которого выбраться и по сю пору не так-то просто. Только объединившись перед лицом вековой опасности, люди получают шанс противопоставить злу совсем иную силу…

Вот вам еще одна параллель с культовым фильмом про чудовище. В этой картине оно тоже есть: хитрое, беспощадное, вечно голодное, ждущее своих жертв. Станут ли пассажиры поезда 1056 таковыми или им удастся избежать подобной участи? Ведь взрыв в вагоне, как мы знаем из названия, все же прозвучит. Но к каким жертвам он приведет? Это выяснится только в финале фильма, на который создатели не пожалели ни трудов, ни средств, создав запоминающуюся, яркую, эффектную во всех смыслах картину.

Танцы в отместку

Британская драма без фирменного юмора — это как бутерброд без масла. Вот и картина «Познакомься с новыми обстоятельствами» — тому самое яркое подтверждение. Занятно, что французский ремейк этой ленты добрался до наших экранов даже раньше оригинала. Но всегда интересно узнать первоисточник. Давайте познакомимся с ним.

История начинается на званом вечере супругов Эббот. Главу семьи Майкла королева отметила за неведомые заслуги дворянским титулом, теперь он с гордостью может именовать себя сэром, не снимать шляпы в присутствии монаршей особы и гордиться враз поголубевшей кровью — чем, собственно, и занимается, собрав на котильон всех своих знакомых. Однако его супруга Сандра, простите, леди Александра, оказалась у разбитого корыта. Она застукала аристократа-нувориша в объятьях давней подруги. Как оказалось, последние семь лет брака дражайший супруг старательно изменял Сандре. Можно не сомневаться, что леди Александра немедля хлопнула дверью, отправившись в единственное место, куда могла, — к своей сестре Элизабет, попросту Биф, которую не видела с последней размолвки уже долгие годы.

Эта картина — своего рода бенефис Имельды Стонтон, в чьем послужном списке больше сотни ролей, но чертовски мало главных. Режиссер картины Ричард Лонкрэйн решил исправить сие упущение. Конечно, немного странно увидеть картину о современности от автора «Ричарда Третьего» и «Черчилля», но на что не пойдешь ради святого дела.

Встреча двух сестер получилась по Пушкину: «Они сошлись. Волна и камень, стихи и проза, лед и пламень…» Трудно найти более различных людей: старательная, трудолюбивая, кроткая Сандра, воплощенная домохозяйка-бесхребетница, вынуждена сосуществовать со вздорной, взбалмошной анархисткой, которую зажигательно сыграла Селия Имри, прежде «Девочка из календаря». Но хоть муж у нее с этой планеты. Именно он служит посредником в общении сестер, а заодно принимает попреки и подзатыльники от обеих.

Сценаристы картины Мэг Леонард и Ник Муркрофт так славно поработают вместе, что двумя годами позже снимут еще одну похожую драматическую комедию «Отпетые друзья», мотив и сюжетные перипетии которых проистекли явно из этой ленты. Пока же эта пара мало кому известна, а потому старается изо всех сил, насыщая фильм сумасбродными историями и фееричными поворотами сюжета.

Сандра, переменив общество, начинает вспоминать себя былую — она когда-то тоже хипповала на природе с сестрой, пока ее не поманили огни большого города и респектабельный супруг, видеть которого больше не в состоянии. А потому она снова решает заняться танцами, где знакомится с Чарли (его роль сыграла еще одна звезда — Тимоти Сполл) — застенчивым соседом, живущим… на катере, прямо как принято в Париже или Амстердаме, куда, кстати, он уже много лет собирается, да все никак не доберется. Стоит ли говорить, что между ними проскакивает искра?

Не знаю, читал ли Лонкрэйн пьесу «Уходил старик от старухи», но многие сюжетные повороты его фильма пересекаются с драмой Семена Злотникова, только обыграны иначе. Что неудивительно, британцы любят пошутить над собой, даже больше американцев, ставящих это себе в главную добродетель. Сандра оказалась в непростом положении — она вроде и рада бы остаться с мужем, да только как с ним жить, памятуя о случившемся? Хочет уйти к Чарли, да этот бирюк сам с собой не в ладах, а как будет с ней? Может, танцы помогут разобраться?

Подобный ход для британского кино более чем неожиданен, а режиссер идет еще дальше. Большая часть второстепенных персонажей его картины — профессиональные танцоры, специально приглашенные составить массовку и получить известность еще и в кинокругах. Потому музыкальные номера получились на славу: госпожа Стонтон отплясывает тарантеллу, джигу, вальсирует от всей души, как и положено даме с разбитым сердцем. Видно, здорово с ней поработали за кадром. Тем приятней видеть результат — фильм получился ярким, остроумным, как положено хорошей драме, а еще зажигательным не только из-за танцев. Актеры выложились по полной, показав нам плеяду незаурядных личностей, каждый из которых скрывает свой шкаф, заполненный скелетами, но, если все они объединятся — небесам станет жарко.

Может быть, именно в этой отчаянной перемене жизненного уклада таится спасение не только для героев, но и для всех нас? Рано или поздно приходит время перемен, а вместе с ним и обстоятельств жизни, которые либо будут править нами, либо подчинятся. И это зависит от того внутреннего огня, которого, что греха таить, многим из нас так недостает.

Хищники большой реки

Жанр нуара или темного детектива, в котором повествование ведется от лица непосредственного участника преступления, последнее время переживает второе рождение. Подобное веяние докатилось и до Австралии, антиподы заготовили интересный ответ Джону Хьюстону и Фрицу Лангу в виде фильма «Багровая отмель».

Действие картины происходит в конце 40-х годов XX века. Трое гангстеров ограбили банк, вынеся оттуда два десятка ящиков золотых слитков: поживились от души. Да вот беда, дорога из города оказалась, что называется, российской — в результате грузовик слетел с нее и оказался в реке. Достать его самим невозможно, придется звать помощь. А тут, как на грех, на выселках поселка, мимо которого проезжала банда, расположилась артель водолазов, как раз отчаянно нуждавшихся в деньгах. К ним и обращается главарь по прозвищу Бык, предлагая пятьсот местных долларов — половину сразу, а вторую после окончания операции: деньги для работяг, едва сводящих концы с концами, сумасшедшие. Надо думать, соглашаются они немедля и вопросов не задают, на слово поверив, что в фургоне «мужская косметика». А что, шутка вполне в духе картины.

Режиссера и сценариста фильма Мэтью Холмса мало кто знает даже на родине, перед этим он снял всего пару фильмов, и тоже сплошь нуар. Зато актеры подобрались знаковые. В артели работает всего три человека: начальник-выпивоха (его изобразил Артур Энджел из «Рыжего пса»), подружка (ее сыграла Гермиона Корфилд, «дочка» Пирса Броснана из «Ограбления по-джентльменски») и абориген. В роль главаря банды вжился Джейк Райан, памятный нам по фильму «Великий Гэтсби». Теперь эти шестеро будут выполнять каждый свою работу: бандиты — сторожить, намереваясь прикончить водолазов по окончании операции, а спасатели — выживать.

И ладно бы река оказалась дружелюбна — впрочем, тогда картине предстояло закончиться очень скоро. Но в водах реки появляется акула-бык, приплывшая из океана родить детишек. История начинает напоминать фильм Хьюстона «Сокровища Сьерра-Мадре», где слепой рок вершит свою волю, смахивая со стола жизни правых и виноватых без разбора: всех, чьи глаза затмил блеск золота. А заодно вспомним «Челюсти» Стивена Спилберга — куда ж без них, когда в одном месте сходятся акула и блондинка.

Очень может быть, что постановщик этой картины решил пойти по стопам классика, ибо его главный антигерой всеми фибрами души старается походить на любимчика Хьюстона — Хэмфри Богарта: такой же немногословный, холодный и расчетливый подонок, готовый убрать всех на своем пути, не считаясь ни с чужими, ни со своими потерями. Для него главное — получить золото, если же придется делить не на троих, а меньше, так и отлично. А вот другой его приспешник думает иначе: шофер Януш потихоньку проникается симпатией к единственной девушке, отчего узел интриги затягивается еще сильнее.

Фильм спродюсировало множество человек, однако на объем финансирования это сильно не повлияло — картина вышла недорогой. Тот же хищник изображен не в пример проще, нежели в итальянской картине «Зубы как у акулы», в свое время номинированной на премию Донателло за лучшие спецэффекты. Впрочем, игра актеров перевешивает недостаток компьютерной анимации.

Борьба за жизнь и золото возле полноводной реки разворачивается нешуточная, тяжелый драгоценный металл забирает с собой в пучину вод одну жизнь за другой. Кажется, он тоже вступает в схватку с человечьей натурой, желая получить свою долю жертв и страданий. А драматическая финальная развязка не оставит зрителя равнодушным. Выживут точно не все, но кто победит?

Об этом можно узнать, посмотрев короткий, как выстрел, сильный, незаурядный фильм, повествующий вроде бы о временах давнопрошедших, да только все время возвращающихся. А еще он заставляет вспомнить о неизменной природе рода людского — жадности, подлости, предательстве… но также о самопожертвовании, любви и решимости. Обо всем, что делает человека таковым, вне зависимости от времен и стран.

---

Кирилл Берендеев

Перпендикулярное кино (100 рецензий на фильмы за пределами Голливуда)

Информация о том, как можно заказать книгу: https://ridero.ru/books/perpendikulyarnoe_kino/

В сборник вошли рецензии на зарубежные фильмы, вышедшие в последние годы за пределами голливудских студий в самых разных странах мира: от Франции до Камбоджи, от Новой Зеландии до США (независимых студий), во всех жанрах, кроме скучного. Они разбиты на несколько разделов, в зависимости от жанров: драмы и мелодрамы, комедии, детективы, исторические, ужасы и триллеры, фантастика, детские и подростковые.