Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 5(67), 2025.

Иван Ковалёв (1885—1965) — сказочник в прямом смысле народный, из крестьян. То есть не автор, а сказитель. Но жил и работал он в то время, когда распространились (и сами собой, и с учетом сознательного поощрения собирателями) попытки создания «нови́н», совмещающих фольклорную форму сказок или былин с «новым содержанием». Сколько в этом процессе было традиционных, пусть переосмысленных мотивов, а сколько авторского творчества (Ковалев был принят в Союз писателей СССР именно как автор!) — вопрос, пожалуй, неразрешимый. Вряд ли оправдан подход фольклористов следующих поколений, огульно записавших все произведения такого типа в «искусственные новоделы, не получившие распространения в народной традиции». Это палка о двух концах: многие знаменитые былины, которые принято считать народными-пренародными, в этой традиции тоже, того, не слишком известны. Например, это можно сказать о не нови́не, а официально признанной стари́не «Вольга и Микула», десятки лет как включенной в школьную программу… хотя в народном репертуаре удавалось найти лишь ее разрозненные осколки, причем очень изредка. А единственный полный вариант, чрезвычайно развернутый и очень насыщенный любезными сердцу собирателей подробностями, был записан в семействе сказителей Рябининых — на тот момент уже три поколения буквально «прикармливаемом» высокопоставленными фольклористами…

Так или иначе, Ковалев гармонично сочетает авторское творчество со сказочными формулами — и потому продолжает традицию там, где иначе она бы оборвалась. А что сюжет ее отталкивается от эпопеи спасения челюскинцев — ну что ж… Столь фантастическую новацию можно признать не менее удачной, чем в лучших из других новин двадцатых — тридцатых годов, время от времени публикуемых «Горизонтом» в ретрорубрике.

Добавим, что в годы Великой Отечественной войны Ковалев выезжал на фронт, выступал перед бойцами как чтец — в том числе и на боевых позициях. Не знаем, звучал ли там среди прочего «Заповедно́й перстень», но эта война стала фактом биографии автора (да ведь и любой сказитель — автор, пусть даже в «былинные» времена такое обычно не осознавалось!). Это и предопределило выбор редакции: ведь майский номер журнала неизбежно пребывает под знаком 9 мая…

В некотором царстве, в некотором государстве, а именно в том, в котором мы живем, в одном столичном городе, близ мраморного дворца, протекала быстрая прозрачная река. В одно весеннее раннее утро ходила бедная вдова со своим белокурым мальчиком Колей н собирала весенние ранние цветы для продажи. Мальчик подошел близ реки и уронил кусочек нечаянно в воду. Как вдруг заметила красноглазая рыбка и хотела проглотить этот маленький кусочек. Но отколь и как она к нему ни подплывет — у ёй был маленький ротик — и никак не проглотит. Вдруг заметил ерш и хотел отнять у ёй этот кусочек. И оне подняли шум. На этот шум подплывает окунь и гоже хотел воспользоваться этой добычей. И втроем они зашумели еще пуще. И на этот шум сбежалось столько всяких маленьких рыбок н подняли такую драку, что сделалась настоящая рыбья война. И вот, откуда ни возьмись, подплывает золотая рыбка, и увидела это лакомство, и тоже хотела воспользоваться. Как вдруг она получила такой толчок в бок, что чуть не вылетела на берег и около берега встала неподвижна, как будто мертвая. Когда мальчик увидел такую красавицу — золотую рыбку, то весело закричал: «Мама, иди, возьми мне эту золотую рыбку!» Мать подошла, опустила руку в воду и только взяла в руку золотую рыбку, как вдруг из-под колодины стрелой подлетела щука и выхватила у нее из-под руки золотую рыбку, а с рыбкой прихватила и ее безыменный палец. А на пальце был надет заповедно́й перстень. Когда выдернула руку изо рта щуки, и она сразу заметила, что у нее на пальце нет заповедно́го перстня. И она горько заплакала и сказала своему мальчику Коле: «Потеряла я заповедно́й перстень, потеряла я с ним свое и счастье. Этот перстень мне подарила бабушка при смерти. И этот перстень передается из роду в род. Когда она передавала, то сказала: „На, носи и береги. Придет время, ты с ним будешь счастлива, не только ты, но и весь бедный народ. Он теперь тускл, не блестит н не сияет, а придет такое время, когда народ из среды себя выберет вождя сами, и ты должна этот перстень отдать этому избранному вождю народов. И он на его руке заблестит и засияет. И с ним будешь ты счастлива, не только ты, но весь бедный народ“». И вот она, рассказавши, горько плакала и все смотрела в воду, не вернет ли щука ей перстень. Но перстеня нет как нет. И вот она часто ходила смотреть на то место, где утеряла этот заповедно́й перстень. В одно время приходит и смотрит — внедалеке тростник шевелится. Она подошла поближе. А в тростнике была поставлена сеть, а в сеть попала рыбка, и рыбка так бьется, что тростник трясется. Бедной вдове стало жалко эту рыбку, и она взяла, освободила из сети рыбку и пустила в воду. А сама все горько плакала о своем заповедно́м перстне. Когда рыбка почувствовала свободу, то она заговорила человеческим голосом: «О чем ты так горько плачешь?» Бедная вдова рассказала все подробно рыбке, что случилось. Рыбка выслушала и отвечат: «Твой заповедно́й перстень теперь находится очень далеко у Морского Царя Свирепого во владении. А как он туда попал? Когда проглотила щука эту рыбку, то скрось щуки перстень был заметен от его красных прозрачных камней. И он жег ее утробу, как огнем, а поэтому она и поплыла в самые дальние холодные воды. А с ней повстречалась морская русалка. Когда она увидала в щуке такой прозрачный красивый перстень, то русалка поймала щуку, разорвала и взяла этот перстень. Налюбовавшись досыта, она его унесла в самое отдаленное холодное море и положила поверх воды, на один холодный холм, против одной яркой холодной звезды, а сама по временам подплывала и любовалась его красотой».

Прошло довольно много времени с тех пор, как утеряла бедная вдова этот заповедно́й перстень. Времё изменилось — кто был бедным, тот стал богатым, а богатые стали трудиться так же, как все люди трудятся. А ее уже сын Коля подрос и остатки кончал учиться летать на стальной птице. Вот она пришла на эту реку, и села на первую попавшую скамью, и горько заплакала: «Вот пришло время, теперь народ выбрал себе вождя, и нужно бы мне передать свой заповедно́й перстень ему, а его нет как нет», — и сама горько заплакала. И вдруг к ней подходит довольно приличный человек с черной окладистой большой бородой н спрашивает: «Кто тебя обидел, так ты горько плачешь?» Она ему сказала: «Никто меня не обидел», — и рассказала все подробно, как она потеряла заповедно́й перстень и что ей поведала рыбка. Он ей и сказал: «Ты вот как раз повстречалась со мной, а я есть Искатель, я везде езжу и летаю и все недра богатства открываю. И я слыхал о етом заповедно́м перстне, что он принесет много счастья бедному народу. И я даю клятву, что этот перстень с этого холодного холма достану, хотя бы он был за тридевять земель, в тридесятом царстве, в самой морской пучине́ на дне». Когда вдова выслушала его умные речи, то сказала: «Твоими бы сахарными устами вечно бы пить мед, а твоей красивой бородой разметать всякие препятствия». И, попрощавшись Искатель с вдовой, пошел в то круглое здание, где вся небесная красота, где луна, солнце и звезды. И он со своими учеными товарищами стал рассматривать небесные светила. И он сам нашел эту яркую холодную звезду. «Вот эта яркая холодная звезда, которая находится на дальнем севере, и она нам будет служить маяком в пути». И оне высчитали, сколько проехать дней и ночей. А сам пошел во дворец к Мудрому и Милостивому Вождю народов н стал его просить разрешения, чтоб он ему снарядил самолучший корабль, дал команду, сколько ему требуется людей, с поварами, лекарями и сестрами милосердными. Когда выслушал Милостивый Вождь народов, то дал ему на это славное дело свое согласие н в знак согласия пожал ему крепко руку. Тогда Искатель собрал дружину, сколько ему требовалось как мужчин, так и женщин. И уложили саха́рные яства́, заморские вина, а на мачту прикрепили корабля красное шелковое знамя, разушитое драгоценными красными камнями. Когда было все, то Искатель, попрощавшись с Милостивым Вождем народов, под звуки музыки и под громкие крики «ура» сначала отплыли от столичного города по быстрой реке, а потом по́плыли по разным морям, и наконец они доплыли до вод Морского Царя Свирепого, а как только въехали в море, то шум корабля разбудил Морского Царя Свирепого. Когда проснулся Морской Царь Свирепый, то сказал свирепым голосом: «Сколько веков я царствую, и когда я сплю этим холодным морозным сном, то еще никто не смел мне нарушать мой приятный покойный сон. А это что за невежи нарушили мой приятный сон? Я им покажу, и оне закажут другу-недругу, чтобы никто не смел совать свой нос». И Морской Свирепый Царь сразу объявил войну Искателю и его славной дружине. Высунул из воды свою огромную, как зеленую гору, голову, и разинул пасть, и дунул своим холодным духом поверх воды, и одел море, как стальной броней, льдом, так что ехать было нельзя. И Искатель подзывает товарища Водохвата и дает ему приказ эти стальные брони изломать, а путь свой вперед продолжать. Товарищ Водохват так сильно вернул за руль, что он тяжестью корабля эти брони льда изломал, а путь свой вперед все продолжал. А Искатель не унывает, дружину свою подбодряет и путь вперед все продолжает. А об этом кажный день Мудрому Вождю вести посылает. А от его ответ тотчас же получает. Тогда видит Морской Свирепый Царь, что эти стальные брони остановить корабль не могут, то он навстречу посылает им множество морских зверей с мохнатыми рыла́ми, с длинными клыками, а вперед их посылает своего верного слугу Киту́ со множеством белых медведей. Искатель, как заметил, то сразу свою дружину вооружил, и всех зверей перестреляли, дорогие шкуры с них содрали, а мясо подобрали и свой путь вперед продолжали. А Мудрому Вождю каждый день вести посылает и от него обратно тотчас получает. Тогда видит Морской Свирепый Царь, что и ето не помогает, то он напустил снежные и морозные ураганы и превратил день в тьму, так что ни зги не видно. Тогда товарищ Водохват говорит Искателю: «Ехать дальше нельзя». Тогда Искатель выходит на палубу корабля, махнул три раза своей густой красивой бородой и позвал товарища Светлопута. Товарищ Светлопут достал свое зеркальце, зеркальцем заиграл и вперед путь правильный светлый показал. Ураганы-метели росстались. А Искатель не унывает, свою дружину подбодряет и путь вперед свой продолжает. И каждый день Мудрому Милостивому Вождю народа вести посылает, а от него ответ тотчас же получает. Когда Морской Свирепый Царь видит, что и ето остановить их не может, и он море превратил в кипучий котел, и сделались ледяные высокие горы и стали корабль сжимать, а своёй мохнатой клещой отломил у корабля нос. А Искатель дал распоряжение, чтобы все съестные припасы и что находится на корабле вытаскивали на громадную холодную льдину. И вот последний товарищ с тяжелой ношей бежал, подскользнулся, и упал, и подо льдину попал, и больше его уж никто не видал. И об нем вся дружина горько плакала. Но на льдине оне без дела не находились: хто палатки строил, хто пищу готовил, хто за кипучим морем зорко дозорил. А шкурами зверей стены обивали, а оставши́е себе под бока подстилали. И тогда Свирепый Морской Царь сказал Искателю: «Плати дань. Я все равно вас не битьем, так катаньём возьму, я вас всех заморожу и сожму этими снежными горами». Но Искатель наотрез отказался платить ему дань, а сам позвал товарища Радиослуха, который бы крикнул на весь мир, чтобы его было слышно, и собщил также Милосливому Вождю народов, что «мы теперь находимся близ этого холодного холма, против яркой холодной звезды. А под нами нету матере-сырой земли. Корабль наш погиб, и нам остается жить несколько дней и несколько ночей. Но мы боремся с Морским Царем Свирепым, и боротьця будем, и ему в руки не дадимся ни живыми, ни мертвыми». И, когда тонул корабль, Искатель драгоценное красное знамя сорвал с мачты корабля и пошел к тому холодному холму. Хотя с трудом холодный холм пешнёй расковырял и заповедно́й перстень достал, а на этот холм поставил это красноё знамя, которое развевается н сияет, как радуга-дуга. И это знамя будет служить, как маяк, для оставши́х мореплавателей.

Когда он возвратился к своим товарищам с перстнем, то в честь такой радости он велел приготовить хороший обед и выкатить несколько бочек заморских вин. И все товарищи были рады и веселы, но только один Искатель был несколько печален. Одна из женщин подходит к Искателю: «Я на вашем лице как будто замечаю печаль, а не радость?» Он ей сказал: «Да. Совершенно верно. Когда я просил у Милостивого Вождя команду, то я ему давал обещанье, что ни одного товарища во время моего путешествия не потеряю. А как вам известно, у нас один товарищ пропал и пошел на дно морское». — «Не горюй. Искатель. Я счет твоих товарищей пополню», — сказала и сама удалилась. Когда был обед готов, и Искатель налил бокал, и проздравил с драгоценной находкой команду, и хотел только выпить, как вдруг подбегает и говорит: «Искатель, на, прими на этот славный и веселый пир только что вновь новорожденного маленького товарища». И тогда Искатель от радости чуть не выронил из рук бокал и выпил бокал весь до дна. А за ним последовала его примеру вся дружина.

Но видит Морской Свирепый Царь, что и это ему ништо не помогает, и он выплыл, и ударил эту льдину своим отвратительным хвостом, и эту льдину расколол напополам. Тогда Искатель дал распоряжение все вещи перетаскать из жилищов на эту льдину, где сам находился Искатель. И он товарищей подбодряет, и сам наперед вещи им таскать помогает. И только что оне успели все вещи перебрать, как Морской Свирепый Царь заглотил эту льдину и посмотрел в ихнее жилище: там не только людей, но и никакой не осталось вещи. И он с досады плюнул, и от этого плевка получился водяной столб высотою до небес, и он замерз. Искатель не унывает, товарищей своих ободряет, и он эти ледяные горы срывает и устраивает ледяное большое поле для посадки стальных больших птиц.

Когда Мудрый Вождь народов узнал и услыхал такую печальную весть о Искателе и его храброй дружине, то он вышел на высокой балхон и свистнул громовым посвистом, чтобы к ему слеталися все стальные птицы. И птицы моментально услыхали, и моментально слетелись, и сели на приготовленную для них площадь близ мраморного дворця, и они все как один сказали Мудрому и Милостивому Вождю народа, что «мы все летим для спасения Искателя». И также к ним прилетел вдовы сын Коля и просит разрешения у Вождя народов, что «я желаю спасти Искателя и отыскать свой заповедно́й перстень». И Мудрый Вождь народов их поблагодарил и в путь далекой отпустил. И вот в одно время Искатель и его дружина слышат, как будто тетерева играют. Урчанье слышно, а их не видно, потому что была сильная мга и метель. Тогда Искатель позвал товарища Светлопута. Светлопут своим зеркальцем заиграл и путь в воздухе показал. И самая громадная стальная птиця прорвалась сквозь эти снежные бураны и села на приготовленное для нее ледяное поле. И эту радость при виде стальной птицы нельзя ни в сказке сказать и ни пером описать. Тогда Искатель усадил в перьвую очередь на эту стальную птицю всех женщин и детей, и в том числе вновь новорожденного маленького товарища. А Морской Свирепый Царь зачал сжимать ледяными горами так, чтобы птиця не могла подняться в воздух. Но Коля стальную птицю сильно вернул за голову, что она сразу взвилась под облака. И оставши́е птици которые кружа́тся, которые на лед садятся. И всю дружину на птиць посажали, а последним сел Искатель с заповедным перстнем. А Морской Царь, видя, что оне все улетают, то он высунул свою огромную башку, как ледяную большую, громадную гору, и хотел проглотить красное знамя, но это заметил Коля, и он так вернул свою птицю вниз обратно, и она так его клюнула в башку, чтоб его череп разлетелся на несколько частей и пошел на дно морское и на съедение зверям морским. Тогда Искатель сказал: «Мы Морского Царя Свирепого победили, а земные цари нам не страшны. Если они вздумают напасть на нашу дорогую отчизну, то мы их раздавим, как насекомых». А между тем Мудрый Милосливый Вождь народов стал приготовлять славный и веселый пир. И на этот пир стекалися люди со всех концов, и также пришла вдова ожидать своего сына и Искателя с заповедным перстнем. И на обратном пути на них посыпался как ливень пахучих цветов и дорогих пахучих букетов. Когда они прилетели к мраморному дворьцу, на приготовленную для них гладкую, как хрусталь, площадь сели, то перьвым вышел Искатель с заповедным перстнем, с ног до головы усыпанный цветами и пахучими букетами. А к нему навстречу подбегает вдова, н он ей подает ее заповедно́й перстень. И она взяла, и подбегает к Мудрому Вождю народов, и говорит: «Разрешите мне вам подарить мой заповедно́й перстень». И она — только что коснулась его рука, как он засиял, и заблистал, и открыл недра-богатства страны для бедных людей. А Мудрый Вождь этот заповедно́й перстень прикрепил на высокой башне мраморного дворьця, который блестит и сияет, и видно очень далеко его блеск и сияние. А возле вдовы сел ее сын Коля, и рассказывал он, как он боролся со снежным ураганом и бураном и как победил Морского Царя Свирепого.

И я на этом пиру был, вино-пиво пил и свежей осетринкой закусил. (Тамоди осетринка, на морях-то.)