Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 4(66), 2025.

Мы уже не раз использовали в апрельских выпусках материалы сатирического издания «Панорама» и не раз же опасались, что найдётся кто-нибудь (а то и многие: такое уж время!), кто воспримет эти публикации всерьёз. Сейчас опасаемся ничуть не меньше: особенно если учесть, что первые наши читатели, как всегда, смогут ознакомиться с журналом в середине месяца, когда воспоминания о символике даты 1 апреля уже несколько потускнеют… Хотя, конечно, весь апрель в каком-то смысле осенён этой датой!

Так что снова повторяем девиз «Панорамы»:

Все тексты на этом сайте представляют собой гротескные пародии на реальность и не являются реальными новостями!

Президенту Монголии объявили импичмент из-за того, что он не смог попасть из лука в мишень на скаку

Парламент Монголии проголосовал за импичмент действующему президенту Халтмаагийну Баттулге по причине несоответствия занимаемой должности в части демонстрации традиционных навыков. К этому привёл инцидент на ежегодном фестивале «Наадам», где президент не смог поразить мишень из лука, находясь верхом на лошади.

В официальном заявлении парламента отмечается, что этот промах «поставил под сомнение способность главы государства представлять страну на международной арене и укрепить национальную гордость».

«Неудачное выступление президента продемонстрировало недостаточную приверженность культурным ценностям и историческим традициям монгольского народа», — говорится в заявлении госкомиссии.

«Это был сложный, но необходимый шаг, — заявил спикер парламента Гомбожавын Занданшатар. — Как он может представлять страну на международной арене после такого позора? Что подумают иностранцы о таком президенте?»

До новых выборов обязанности президента временно возложены на премьер-министра Лувсаннамсрайна Оюун-Эрдэнэ.

Кафедра теологии МГУ аннулировала две диссертации из-за отсутствия исповеди перед защитой

Кафедра теологии Московского государственного университета (МГУ) отозвала две диссертации, защищённые в этом году, из-за того, что их авторы не прошли обряд исповеди перед защитой. Об этом сообщил официальный представитель кафедры, подчеркнув, что без духовного очищения научная работа не имеет ценности.

«Мы требуем от наших студентов не только глубоких знаний в области теологии, но и высокой нравственности, — заявил заведующий кафедрой православной герменевтики протоиерей Владимир. — Исповедь — это важный этап духовного становления, без которого невозможно понять истинный смысл веры».

По словам протоиерея, диссертации были посвящены сложным вопросам православной догматики, и их авторы, не прошедшие исповедь, «создали работы без Божьей искры».

Авторы отозванных диссертаций заявили, что намерены обжаловать решение кафедры в епархиальном суде.

Бельгийский шоколад будут делать из мучных червей из-за подорожания какао

Бельгийские производители шоколада рассматривают возможность использования мучных червей в качестве альтернативного ингредиента для своей продукции из-за резкого роста цен на какао-бобы. Как утверждают учёные, эти насекомые богаты белком и микроэлементами, а для придания шоколаду традиционного вкуса можно использовать искусственные добавки.

«Мы должны искать новые пути, чтобы сохранить бельгийский шоколад доступным для всех, — заявил глава Ассоциации бельгийских шоколатье. — В ином случае уже через несколько лет он перейдёт в категорию дорогих деликатесов, которые могут себе позволить немногие даже в ЕС, не говоря о развивающихся странах».

До этого в Евросоюзе разрешали использовать мучных червей только рыбакам в качестве наживки, причём в большинстве стран для их приобретения необходимо было показать лицензию на вылов рыбы и план рыбалки, утверждённый муниципалитетом. С 2024 года их разрешено применять в пищевых продуктах, но только в виде порошка, обработанного ультрафиолетом.

«Никто не возражал против красного кармина в кондитерских изделиях, а ведь его тоже делают из насекомых. Это открывает нам путь к новым рецептам, — считают в Ассоциации. — Нет принципиальной разницы, сколько в шоколаде порошка из насекомых — 0,1% или 70%, зато это позволит на 300—400% сократить себестоимость продукта и на 20—25% — его конечную стоимость для потребителя».

Несмотря на то, что производители шоколада уверены в благосклонной реакции потребителя на инновационную рецептуру, они намерены попросить Еврокомиссию разрешить им первое время не указывать насекомых в составе или скрыть их под нейтральным термином — например, «питательный компонент».

Эсперанто оказалось диалектом старобурятского языка

Международная лингвистическая комиссия опубликовала результаты 20-летнего исследования происхождения искусственных языков. Согласно выводам учёных, эсперанто, считавшееся изобретением польского окулиста Людвика Заменгофа, на самом деле представляет собой слегка видоизменённый диалект старобурятского языка.

«На берегу Байкала мы обнаружили древнюю берестяную грамоту XIII века, в которой фраза „Saluton, kiel vi fartas?“ использовалась бурятскими шаманами при встрече с духами», — заявил профессор Багдорджи Бадмаев из Института лингвистических сенсаций.

Согласно исследованию, Заменгоф, путешествуя по Сибири в 1885 году, провёл три недели в юрте бурятского мудреца, который научил его «тайному языку предков». Вернувшись в Варшаву, окулист лишь слегка модифицировал произношение и выдал язык за собственное изобретение.

«Если вы произнесете слово „esperanto“ с правильным бурятским акцентом, получится „эш-пэр-антэ“, что в переводе со старобурятского означает „говорящий с духами степей“», — пояснил профессор.

Наиболее убедительным доказательством стало обнаружение в старобурятском языке суффикса -oj для образования множественного числа и префикса mal- для обозначения противоположности — ключевых особенностей эсперанто.

Международная ассоциация эсперантистов в связи с открытием допустила перенос штаб-квартиры из Роттердама в Улан-Удэ. Кроме того, во флаг ассоциации могут добавить изображение бурятской юрты.

В Томской области заезжего москвича с шестью пальцами приняли за нейросеть и выгнали из деревни

В населённом пункте Родионовка Томской области произошёл инцидент с заезжим москвичом — мужчину отказались обслуживать в местном магазине, а затем выгнали из деревни. Причиной стала полидактилия: на одной из рук у россиянина шесть пальцев вместо пяти.

42-летний Валерий М. находился в деревне проездом: путешествуя по России за рулём автодома, он пропустил поворот и был вынужден заночевать под Родионовкой. С утра он направился в магазин, чтобы пополнить запасы воды, но его оттуда выгнали.

«Пожилая продавщица стала таращиться на мою руку и считать пальцы, потом стала считать пальцы у себя на руке, потом сделала какие-то записи в тетради и сравнивала, на калькуляторе что-то считала… Я привык уже. Из-за моего лишнего пальца люди далеко не первый раз ведут себя бестактно. Но она объявила, что не будет меня обслуживать», — рассказал он.

По словам москвича, шестой палец у него целиком функционален, поэтому он не рассматривает возможность его ампутации. Однако это первый раз, когда он подвергается дискриминации из-за своей особенности. Когда Валерий написал об инциденте в своём блоге, в деревню направили прокурорскую комиссию с проверкой.

«Жительница н. п. Родионовка, неправомерно отказавшая соотечественнику в обслуживании, объяснила, что во время разговора с внуком узнала про „некросети с шестью пальцами, которые и не люди вовсе“, и поэтому испугалась. Впоследствии она поставила в известность о ситуации односельчан. Вооружившись сельскохозяйственным переносным ручным инструментом, группа из пяти лиц убедила москвича покинуть окрестности деревни путём продолжения движения на транспортном средстве ГАЗ С41А23», — говорится в сообщении прокуратуры.

По итогам разбирательств было возбуждено и передано в суд административное дело. Судья решил ограничиться штрафами: владелец магазина заплатит 12 тысяч рублей, продавщица — 4 тысячи рублей, а москвич — 55 тысяч рублей.

В США объявили награду в $10 млн за доказательство существования единорогов

Американский миллиардер Филлип Фрост объявил, что выплатит $10 млн тому, кто предоставит научные доказательства существования единорогов. Сумма удвоится, если соискатель сможет предъявить само животное или его останки с пригодными для клонирования фрагментами ДНК: бизнесмен полагает, что рог и кровь единорога обладают уникальными лекарственными свойствами.

Предприниматель дал соответствующее объявление на сайте своей биотех-компании. Впоследствии он заявил, что видел аутентичный рог единорога на заседании некоего клуба в Швейцарии и сам нисколько не сомневается в существовании такого вида, но теперь хочет найти неопровержимые доказательства для общественности. Миллиардер добавил, что решился объявить награду, когда посмотрел фильм «Смерть единорога».

Фрост считает, что с помощью рога единорога можно вылечить подавляющее большинство болезней, включая те, против которых современная наука бессильна. Он напомнил: во всех без исключения культурах единорог раньше упоминался в качестве редкого, но абсолютно реального существа, а его рог и кровь считались универсальными лекарствами. Эффект от их употребления напоминал только недавно изобретённую терапию стволовыми клетками.

«Независимо от континента, независимо от религии — везде мы можем найти подобные истории. Найдены даже наскальные рисунки с единорогами. Только после Средних веков, когда были утрачены или намеренно уничтожены многие знания, интерес к этой теме угас, а единорогов со временем причислили к мифическим животным. Но я уверен, что они существовали совсем недавно или даже существуют прямо сейчас», — заключил Филлип Фрост.