^{(Будущее литературное помешательство)}

Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 11(61), 2024.

Виктор Билибин (1859—1908) — современник, соратник, а один раз (было дело!) даже соавтор Чехова: их совместный фельетон «Пестрые сказки» вышел под общим псевдонимом «Два Аякса». На фоне Чехова он, разумеется, выглядит юмористом второго плана… но, честное слово, на ТАКОМ фоне это сравнение не зазорно.

Впрочем, многие отмечали, что Билибину не удалось в полной мере развернуть свой талант. По-видимому, это так и есть: нереализованный потенциал чувствуется регулярно. Очень жаль — в малой форме он был подлинный мастер, не подмастерье.

К фантастике, как правило, относят лишь одно его произведение: пьесу «Женщины на Марсе» (1906). Однако в действительности Билибин регулярно «забегал» на территорию фантастики в своих коротких юмористических рассказах. Вот и в представляемой вниманию читателей миниатюре налицо попытка заглянуть в будущее, пусть даже близкое. То есть во время, когда перестройка 80-х (разумеется, 1880-х; а слово такое — да, оно употреблялось и тогда!) закончится — и список тех, кого пока что можно критиковать, будет радикально сокращен…

Вот глупости говорят, что писать теперь нельзя!.. Сделайте милость, сколько угодно, и в стихах, и в прозе!

Конечно, зачем же непременно трогать статских советников?! Ах, природа так обширна!..

Я решил завести новый род обличительной литературы… Я им докажу!.. Я буду обличать природу, животных, насекомых, растения, рыб и свиней…

Но сегодня что-то голова болит.

* * *

Обличил луну. В прозе на первый раз.

Ничего, довольна останется голубушка! Я ей поставил на вид, что, во-первых, у нее нет паспорта; во-вторых, что она не спит по ночам; в-третьих, что она иногда делает такие рожи, будто смеется над происходящим на земле; и в-четвертых, что на ней музыка не играет для увеселения публики патриотического марша «Гром победы раздавайся».

* * *

Продернул свинью. В стихах.

В сущности, свинью мне было немножко жаль продергивать: это животное довольно симпатично сердцу истинно русского человека своею милой беззаботностью и сердечной добротой. Но ведь я обличительный писатель! Надо же иметь немножко гражданского мужества!

Обличил свинью за то, что она, хотя и бессознательно, по «наивности» (нарочно мягко выразился), но все же подрывает корни вековых дубов. Хотел даже написать на эту тему драму в стихах из испанской жизни, выставив свинью обвиняемой, но раздумал.

* * *

Продернул цветок настурцию. В виде басни. Да и следовало. Во-первых, настурция подала повод кому-то сказать крайне неудачный и непатриотический каламбур «нас Турция не удивит»; а во-вторых, вообще этот цветок обладает слишком красным цветом и совсем не благонадежен с виду. Очевидно, если бы он мог говорить, он бы роптал и смущал другие цветы.

Я заставил василек разговаривать с настурцией.

А именно: в глуши расцветший василек ждет своей кончины, но он не уныл, а весел и говорит настурции, что, верно, уже так надо с точки зрения полиции.

Настурция на эти слова смеется и кощунствует над околоточными надзирателями.

Но ее срывает прохожий, а василек пышно расцвел и попал в казенный сад.

В морали басни говорится о газетах, получающих субсидии и не получающих субсидий.

* * *

Обличил котов и кошек.

Они своим поведением положительно расшатывают основы брака.

Я написал проект бракосочетания котов и кошек. В каждом доме надо завести особую книгу. Туда и записывать. Старшие дворники могут заведовать. Младенцев придется, конечно, на казенный счет воспитывать, но это будет стоить пустяки. Зато можно указанную выше церемонию записи обложить гербовым сбором.

* * *

Хотел обличить кукушек, зачем они кладут яйца в чужие гнезда, но вовремя остановился: не приняли бы за намек на женские институты.

* * *

Обличил ворону.

Ужасно вредная птица! Все каркает, и так неприятно! Точно озлобленный сатирический писатель вредного направления.

И отчего она не поет соловьем? Не все ли ей равно?