Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 9(59), 2024.

Марла тонула в реке, мутная, грязная вода застилала глаза.

«В прошлый раз она была прозрачнее», — вспомнила девочка. Именно потому в этой жизни у неё были голубые глаза, в память о том озере, в котором она утонула.

Над водой мелькнула тень, пропала, дрогнула и рассыпалась брызгами, затем сменился ракурс. И вот она уже трепыхается, лёжа тощим животиком на огромной мужской руке. Нескладная двухлетняя девочка, решившая, что уплывшая по течению шляпа стоит её жизни, и угодившая в водяную яму.

— Марла, доченька, как же так? — вечером ругалась мама. — Если бы не тот дядька с баржи, ты бы утонула, как бабушка Соня.

Про мамину бабушку Соню двухлетняя Марла знала больше, чем вся семья вместе взятая. Как она приговаривала, когда будила по утрам детей, как ходила полоскать бельё на реку, как собирала зерно, оставшееся после уборки урожая, и растирала его в каменной мельнице. А ещё — почему у неё были светло-карие, с почти янтарной радужкой глаза. Похожие на застывший костёр.

Мамина бабушка Соня умерла задолго до рождения самой мамы, так кто бы ей мог рассказать, что та не любила открытый огонь, даже печку растапливать всегда звала деда? Только иногда выгребала золу и плакала. Тот, кто в прошлой жизни сгорел в огне, запертый в сарае с односельчанами, будет опасаться огня ещё очень и очень долго. Даже если зажигает его сам.

* * *

Став постарше, Марла съездила в ту деревню, провела рукой над давно развеявшимся пеплом, помянула и помолилась. В следующей поездке нашла то озеро, потопталась на берегу, посмотрела в прозрачную синеву голубыми глазами и продолжила жить.

Воспоминания из прошлых жизней приходили всё чаще, становились всё насыщеннее и ярче, а она торопилась успеть как можно больше в этой. Родить и воспитать детей, построить дом вместе с мужем, вырастить два куста сирени и пересадить бабушкин пион. Нарисовать те картины, о которых мечтала мамина бабушка Соня, рассказать те истории, которые придумывала перед сном сама Марла, и увидеть те города, которые не смогла посетить сгоревшая в огне девочка.

* * *

Умерла Марла неожиданно. Вышла в огород за луком, присела возле грядки и не смогла встать. Неудивительно, в почти девяносто-то лет. Она лежала между зелёных стручков, сверху шелестели ветками яблони, и было тепло.

«Когда в следующий раз я буду ребёнком, я хочу, чтоб у меня были зелёные глаза», — подумала Марла и перестала видеть.