Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 10(60), 2024.

1. Бушменский «фальстарт»

Все началось с информации, содержащейся вот в этой статье: https://vk.com/wall-11335869_5406. Специалисты по искусству бушменов терялись в догадках, а вот палеонтолог Жюльен Бенуа из Витватерсрандского университета в ЮАР сразу высказал мнение, что животное, изображенное на скалах бушменами двести лет назад, — это дицинодонт. Поскольку дицинодонты вымерли задолго до динозавров и бушмены никак не могли их видеть вживую, был сделан следующий вывод: создателей рисунка следует считать первыми палеонтологами, так как они восстановили облик животного по окаменелостям, благо находки дицинодонтов хорошей сохранности действительно встречаются в этих краях. Положим, 200 лет назад палеонтологи уже существовали — но бушмены все равно остаются первооткрывателями, потому что официальное открытие дицинодонтов было сделано Ричардом Оуэном в 1845 году, на 10—20 лет позже вышеупомянутого рисунка.

Мнения криптозоологов по этому поводу разделились. Одни считали, что формулировки Бенуа слишком похожи на «прогрессивную», в духе современной повестки, попытку восхититься наблюдательностью бушменов — тогда как более правдоподобным видится как раз существование дицинодонта во время нанесения на скалу рисунка, а не способность первобытных по сути народов по костяку домысливать внешний вид исчезнувшего давным-давно животного. Другие высказывали предположения, что «клыкастый змей» бушменов — не дицинодонт, а так называемый южный морж, известный (точнее, малоизвестный) морской криптид.

Прежде чем перейти к обсуждению этой последней версии, взвесим саму возможность «протопалеонтологической реконструкции». Надо сказать, что в принципе охотники (и, даже в большей степени, скотоводы) способны взглядом угадать анатомию окаменелых скелетов, даже отчасти разрозненных, — там, где человек с иным жизненным опытом будет видеть просто россыпь камней. Сходный эпизод отмечен во время одной из гобийских экспедиций Ефремова, когда к раскопкам динозавров подъехал местный монгольский начальник среднего уровня и средних лет, послушал объяснения палеонтологов — и испытал крайнее облегчение, поняв, что именно он видел в 1920-х годы. Тогда он, молодой красный монгол, проводил, так сказать, линию партии в дальних аулах — и, помимо прочего, объяснял старикам, что драконов не существует, это все происки ламаистской церкви, стремящейся держать сознание трудящихся под своим контролем. Старики в ответ без лишних дискуссий отвели его на «кладбище драконов» — и он был потрясен, поскольку, со своим традиционным (пастушеско-скотоводческим!) жизненным опытом, без малейших сомнений распознавал исполинские хребты, черепа, кости конечностей…

Другой пример — знаменитое палеонтологическое «месторождение» Вади-аль-Хитан в Северной Африке, где массово, прямо-таки открыто и в анатомическом порядке лежат скелеты… положим, не динозавров, но древних китов археоцетов, даже еще более «драконообразных», чем большинство динозавров. Кое-кто из исследователей предположил, что еще древние египтяне при взгляде на них додумались до бога-крокодила Себека. Честно говоря, вряд ли: им для этого и крокодила хватило бы. Гораздо более интересен факт, что мимо, почти вплотную, проходит очень давняя караванная тропа. Рассказы караванщиков вполне могли если не породить, то серьезно подкрепить истории о драконах, распространяемые по всему мусульманскому Востоку…

Но все это, так сказать, «вообще», а не применительно к конкретному бушменскому рисунку. Проанализируем его.

Вряд ли это дицинодонт, даже «вольно» реконструированный, — но совершенно точно не морж: на рисунке задние конечности не венчают тело, как моржовые ласты, а располагаются внизу, так что тело завершается длинным толстым хвостом (попросту огромным). Не говоря уж о том, что в поле зрения бушменов моржу, мягко говоря, неоткуда попасть: они обитатели полупустынь. Местность, где найдено изображение, в статье именуется «горная цепь Кесберг в ЮАР» — то есть это (сделаем скидку на традиционную грамотность журналистов), надо полагать, горная цепь Лангеберх с вершиной Кееромсберх как высочайшим пиком. К морю этот хребет вплотную не подступает, и, хотя обширная горная местность, в которую он входит, с юго-запада омывается Атлантическим и Индийским океанами — но бушмены-то живут на северо-восток от нее…

Пожалуй, не следует относить изображенное существо к числу полностью реальных. А главное, не следует закрывать глаза на то, что его «клыки» (может быть, усы?) нарисованы в совершенно ином стиле и чрезвычайно похожи на позднее добавление.

Но, как это часто бывает, начавшись с неверных предпосылок, обсуждение позволило затронуть реальную загадку: вопрос существования (пусть и не в горах или пустынях Капской провинции) «южного моржа». Кавычки необходимы, потому что неясно, идет ли речь о морже как таковом.

Что же мы знаем об этом криптиде или группе криптидов?

Для начала приведем ссылку на популярный среди криптозоологов сайт https://cryptidz.fandom.com/wiki/Southern_walrus.

Итак, первые сведения о ней начал собирать Джеймс Гектор, натуралист Викторианской эпохи, полагавший, что основным местообитанием этого животного являются участки плавучих льдов Антарктики, а северо-восточные окраины его ареала доходят до берегов Новой Зеландии и… да, Южной Африки. Не исключено, что западная часть этого ареала простирается до Огненной Земли: это предположение основывается на одном очень странном голландском рисунке эпохи Великих географических открытий.

(Мы коснемся этого изображения позже, во второй части статьи: оно, возможно, допускает иную трактовку. Вообще, к сожалению, большинство свидетельств о «южном морже» или допускают иные трактовки — правда, может быть, отсылающие к другим криптидам! — или базируются на источниках, считающихся ненадежными.)

Один из южноафриканских случаев содержится в книге Франсуа Лега «Путешествия и приключения» (François Leguat. Voyage et Avantures, 1707 — во всяком случае, так значится у Гектора; на самом деле издание книги «Voyage et avantures de François Leguat et de ses compagnons, en deux isles désertes des Indes orientales : avec la relation des choses les plus remarquables qu’ils ont observées dans l’isle Maurice, à Batavia, au Cap de Bon Espérance, dans l’isle de Sainte Hélène, et en d’autres endroits de leur route. Le tout enrichi de cartes et de figures» датируется 1708 годом). Достоверность этого труда ранее вызывала споры, но теперь научным миром он признан. Лега считается первооткрывателем нескольких видов исчезнувших к настоящему времени птиц (в том числе родригесского дронта) и рептилий — а также он упоминает, что видел у мыса Доброй Надежды очень большую красную «морскую корову», у которой были длинные зубы или бивни.

Вообще-то упоминание «морской коровы» сразу заставляет подумать о дюгоне. Среди этих сирен встречаются очень крупные экземпляры (даже сейчас — почти 6 метров, а в прежние времена могли быть и больше), цвет старых самцов бывает красновато-бурым, а бивни, пусть не очень длинные и ориентированные иначе, чем моржовые, у них есть… Нынешний ареал дюгоня не простирается до мыса Доброй Надежды, однако он достаточно вытянут к югу вдоль восточноафриканского побережья, чтобы такая встреча не казалась фантастикой!

Другой источник Джеймса Гектора — публикация 1736 года, повествующая о путешествии Inigo de Biervillas (Saunier de Beaumont): современными исследователями оно считается вымышленным, хотя данными из этой книги руководствовался Бюффон. Как бы там ни было, в отчете об этом путешествии упоминается «морской лев», убитый на том же мысе Доброй Надежды. Длина этого животного составляла 10 футов, а из пасти торчали два бивня длиной около 0,6 фута.

Размеры зверя, как видим, не рекордны ни для дюгоня, ни для моржа; длина бивней совсем невелика для 10-футового моржа, но великовата для дюгоня — которому к тому же нечего делать на берегу. Сообщи об этом случае достоверный источник — было бы о чем всерьез задуматься. Но…

Сведения о моржах в Новой Зеландии основаны в основном на слухах, но в труде Гектора, датируемом 1893 годом, высказывается предположение: «Весьма вероятно, что, когда будут исследованы огромные территории антарктических островов и льдин, куда еще не ступала нога ученого, удастся обнаружить не только этот вид, но и многие другие». Что ж, с тех пор был сделан ряд открытий, но вопрос существования южного моржа они не решили. Вообще кажется, что для викторианского исследователя реальность этого вида была предметом той же «аналогии», которая заставляет обывателей ожидать существования пингвинов в Арктике, а белых медведей в Антарктике.

Достаточно приближенным ко временам Гектора может считаться наблюдение Хью де Бонелли странного животного возле острова Сан-Лоренцо у побережья Перу (L. Hugh De Bonelli, Travels in Bolivia: With a Tour Across the Pampas to Buenos Ayres, Vol. I, 1854):

«…Его вид — с большой высоты, на которой я находился, — был чрезвычайно необычен. Тело этого животного, по-видимому, достигало огромной длины и было покрыто короткой блестящей шерстью. За исключением двух огромных белых клыков, торчащих изо рта по обе стороны, форма его головы напоминала голову тюленя. Это чудовище плавало с огромной быстротой, то показывая большую часть своего тела над водой, то вообще исчезая из поля зрения».

Пожалуй, никакой известный вид под это описание не подгонишь. Дюгонь в тех водах естественным образом оказаться не может; его вымершие родичи (среди них были и более крупные, и обладавшие довольно впечатляющими бивнями) — в принципе да… но шерсть, скоростное передвижение и голова тюленьей формы совершенно нехарактерны для сирен! Морж, кстати, тоже не покрыт шерстью и не слишком быстр в движениях. Вообще трудно представить себе по-настоящему крупного морского зверя, который был бы покрыт шерстью: она не случайно исчезает у крупнейших тюленей (морж, морской слон) и редеет даже у сивучей. Начиная с какого-то предела теплообмен обеспечивается уже только благодаря слою подкожного жира, а шерсть становится помехой…

Шерстью, и как раз подходящего цвета, покрыты детеныши морских слонов. Теоретически можно допустить, что она как пережиточный ювенильный признак сохранилась и у какого-нибудь взрослого самца. Его можно назвать и огромным, и, с некоторой натяжкой, быстро плавающим. Но — громадные, как бивни, клыки? Да и голова резко отличается от обычной для тюленей (хотя бы за счет хобота)…

В общем, странное сочетание. Особенно смущают шерсть и бивни — кстати, непонятно, из какой челюсти торчащие, из верхней или нижней? Дело в том, что такую комбинацию не раз обеспечивали самые обычные киты, но… мертвые: за шерсть наблюдатели принимали волокна, проступающие из разлагающегося жира, а в качестве бивней выступали обнажившиеся дуги нижней челюсти, которая при распаде неживой туши, как правило, трескается по «подбородку», в месте схождения костей.

Разумеется, труп кита не должен плавать с огромной быстротой, а особенно не должен «то показывать большую часть своего тела над водой, то вообще исчезать из поля зрения». Сам по себе — не должен… но, возможно, он оказался в прибойной зоне? Тут уж вся ответственность падает на наблюдателя: достаточно ли он добросовестен, внимательно ли перенес в дневник свои наблюдения, не приукрасил ли их случайно или, наоборот, преднамеренно?

Очень характерный пример тут — случай со знаменитым Трунко: https://ru.wikipedia.org/wiki/Трунко. Реальность его (во всяком случае, туши, в 1924 году выброшенной на пляж курортного города Маргит) сомнению не подлежит, но описания давали образ фантастического гиганта — белого, шерстистого и хоботастого, — который, прежде чем оказаться на берегу, три часа подряд вел смертельный бой с несколькими косатками, выпрыгивая при этом из воды на высоту в 20 футов… Между тем Трунко представлял собой даже не просто труп кита, а давние, многонедельные остатки такого трупа: бесформенный ком жира, высвободившегося при разложении китовой туши и плавающего по воле ветра и волн после того, как отделился от «выпавшего» из него черепа и скелета.

Этот случай не назовешь фиаско криптозоологии: в каком-то смысле он, наоборот, представляет собой триумф криптозоологии, ведь именно благодаря труду криптозоологов (в первую очередь знаменитого Карла Шукера) Трунко и был разоблачен.

«Возможно, наиболее удивительным аспектом этой истории является то, что две фотографии туши Трунко были опубликованы в ведущем научном журнале в 1925 году, но каким-то образом оказались полностью забыты зоологическим и криптозоологическим сообществом на ближайшие 85 лет, что не помешало, однако, сохранению в памяти и печати всевозможных слухов и домыслов» (К. Шукер, 2010).

Тем не менее это не единственные свидетельства о неизвестных моржах вообще и конкретно о южном морже…

(Продолжение следует.)