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Марина Ясинская

Звукорежиссёр

Кондиционеры (а их в этом про-
сторном кабинете было аж три) по-
чему-то не работали; в распахнутые 
окна ломились кленовые ветки, трону-
тые уже первым намеком на осеннюю 
желтизну, и дух перегретой солнцем 
пыльной листвы нелепо и странно ме-
шался с тем своеобразным запахом, 
который невесть отчего поселяется в 
любом учреждении, хоть как-то свя-
занном с медициной. 

Профессор снял и повесил на спин-
ку кресла пиджак, до полной фриволь-
ности ослабил галстучный узел. Но 
легче не стало. И попытка высунуться 
как можно дальше в окно тоже не при-
несла облегчения. Оттуда, из-за толсто-
го полога неухоженной и неопрятной 
листвы, не проникало ни малейшего 
шевеления воздуха. Правда, какое-то 
движение снаружи все же имелось. От-
куда-то издали внезапно накатил слит-
ный многоногий топот, и из еще более 
дальнего далека принеслось: «Мини-
мум две инъекции, слышите? И фикса-
тор обязательно! Скорей!» 

Тихий шелест раздвигающихся 
дверных створок вынудил профессора 
отвлечься от отзвуков явно нештатной 
ситуации, заваривающейся где-то в не-
драх уникально-передового санатория. 

Вошедший молодой человек («мо-
лодой» — это, конечно, с точки зрения 
профессора, причем именно данного 
конкретного) был просто до непри-
личия элегантен и свеж — в такую-то 
жару! Безукоризненно стерильный ме-

дицинский халат, аккуратно подстри-
женная бородка клинышком... очки 
в вычурной замысловатой оправе... и 
папка в руках тоже вычурная, с каки-
ми-то замысловатыми пряжками... 

— Добрый день, — голос вошедшего 
был вполне под стать его внешности. — 
Главный врач приносит свои извинения, 
но он, к сожалению, лишен возможности 
оказать вам должное внимание и почте-
ние. У нас, видите ли, непредвиденные 
осложнения в особом блоке... 

— «Особый» — это, вероятно, для 
буйных? — с некоторым ехидством ос-
ведомился профессор, пожимая креп-
кую прохладную руку. 

— Н-ну, как вам... — свободные от бо-
роды участки щек слегка зарделись. — В 
общем, конечно, да. Чаю? Кофе? Или, 
может быть, коньяку?

— По нынешней погоде предпочел 
бы чего-нибудь холодного и безалко-
гольного. 

Относительно молодой бородач с 
готовностью отступил на пару шагов 
и крикнул в разъехавшиеся при его 
приближении двери: «Будьте любезны, 
минеральную воду и лед!» 

— Ну, ладно, — профессор нетороп-
ливо уселся в кресло, спинка которо-
го уже была оккупирована его пиджа-
ком. — Главврач занят — и ну его к 
монахам. Надеюсь, я приглашен не 
ради оказания мне знаков внимания, 
а действительно для серьезной кон-
сультации. Итак... э-э-э... а вы, собс-
твенно, кто? 

Федор Чешко

Естествознание

в мире ангелов

От редакции
Эта колонка появляется на страницах журнала впервые — и, надеемся, она 

НЕ станет постоянной. Сейчас объясним, почему.
Ранее мы (редакция «Меридиана») представали перед читателями преиму-

щественно в виде имен и фамилий, см. Impressum. Все пространство журнальной 
площади (увы, достаточно скудное) «Меридиан» стремился отдать под рассказы 
и статьи, полагая, что именно таким способом следует обозначать свою творчес-
кую и мировоззренческую позицию. Но в данном случае определенный комментарий 
к содержанию номера необходим. 

Темы всех предшествующих номеров журнала были довольно-таки нейтраль-
ны, по большому счету соответствуя пресловутой политкорректности. По поводу 
нее принято иронизировать — однако корректность все же предпочтительней 
бестактности. Это мнение мы сохранили и сейчас, но в данном случае, не отре-
каясь от терпимости, осознанно сделали ставку прежде всего на свободомыслие. 
Религиозное.

Да, вы угадали: тема данного номера была выбрана не случайно. У нас 
были другие планы, но обвинительный, пускай даже без «посадок», приговор 
организаторам выставки «Запретное искусство» заставил их пересмотреть. 
Конечно, мы находимся вне юрисдикции правосудия Московской Патриархии 
(а как, извините, это назвать иначе?), но в зоне действия русскоязычной куль-
туры. Поэтому нам — не все равно.

У читателей, конечно, может возникнуть вопрос: если уж свободомыслие, то 
почему все-таки упор сделан на тематику религиозную, более того, христианс-
кую? Ну, во-первых — не только: мусульманская тематика, которую очень мно-
гие (слишком многие!) издатели затрагивать остерегаются, на страницах этого 
номера присутствует. А во-вторых… Конечно, если бы фанатичные защитники 
концепции счастливого детства развернули оголтелую кампанию, требуя суровой 
кары для тех, кто посмел совместить священный для всех детей образ Микки 
Мауса с христианской символикой, — свободомыслие заключалось бы в том, 
чтобы собрать в номере «педофобские» тексты. Если бы с аналогичными требо-
ваниями выступили столь же фанатичные защитники прав животных, возму-
щенные тем, что кто-то осмелился поставить невинного мышонка в ситуацию, 
чреватую терновым венцом, Голгофой и распятием, — то уместней оказалась бы 
«мышененавистническая» фантастика.

Однако, как говорят на (в?) Украине, — «ма�мо, що ма�мо».
При этом требования корректности, полагаем, все-таки не нарушены. В 

остальном же — vox populi, deus ex machina…
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— Я, собственно, лечащий врач того 
самого «затруднения», из-за которого 
мы сочли возможным побеспокоить вас. 
Конечно, ничего очень уж экстраорди-
нарного не отмечено; подобные случаи 
достаточно широко описаны в литера-
туре, но что-то 
тут... Вот здесь у 
меня история бо-
лезни. Хотите оз-
накомиться сей-
час, или, может 
быть, отдохнете с 
дороги? 

Вместо ответа 
профессор тре-
бовательно про-
тянул руку. Его 
собеседник тороп-
ливо выхватил 
из папки тонкий 
пластиковый пе-
реплет. 

Снова зашелес-
тела дверь, впус-
кая хорошенькую 
девицу (ноги в 
три четверти об-
щей высоты, хала-
тик ладони на пол 
ниже тазобедрен-
ного сустава и, на-
верное, на столько 
же длиннее юбки). 
Пока сие очарова-
тельное явление 
сгружало на стол 
с принесенного 
подноса сифон, 
полоскательницу 
со льдом и бутылку некоей розовой 
жидкости, вопреки давешней просьбе 
гостя явно не являющейся чем-то без-
алкогольным, профессор углубился в 
чтение. Занятие это, похоже, оказалось 
весьма увлекательным. Даже когда при-
шлая барышня как-то уж очень низко 
нагнулась над столешницей и чуть ли 

не к самому лицу именитого консуль-
танта приблизила свой ворот, расстег-
нутый пуговицы на три-четыре, — даже 
тогда означенный консультант прибли-
женное удостоил лишь рассеянным ми-
молетным взглядом. И вслед барышне 

он тоже глянул 
лишь мельком, 
хотя она, завер-
шив разгрузку 
подноса, не ушла, 
а прямо-таки 
утанцевала, соб-
лазнительно рас-
качивая всем, чем 
только могла. 

— Я не пони-
маю, — сказал на-
конец профессор, 
не отрываясь от 
чтения, — это 
медицинский до-
кумент или бел-
летристическое 
чтиво? 

— Это доку-
мент, — лечащий 
врач заложил 
руки за спину и, 
чуть ссутулясь, 
принялся нето-
ропливо бродить 
из угла в угол. — 
Видите ли, боль-
ной и поступил-
то к нам в очень 
тяжелом состоя-
нии, а теперь... 

— Простите, — 
перебил профес-

сор, — это что же, записано с его слов? 
— Нет, не со слов. Это записано им 

лично. Он сам так захотел: если, видите 
ли, он будет рассказывать, его станут 
перебивать и запутают. А так... — врач 
прекратил бесцельное броженье по 
кабинету, подошел к столу, уперся ку-
лаками в гладкий полированный плас-

тик. — Он не спит. У нас он уже пятые 
сутки, и неизвестно, сколько времени 
лишал себя сна прежде. 

— Лишал себя?.. 
— Да. Спать ему сейчас хочется не-

выносимо, но он, знаете ли, на все наши 
старания изобретает поистине изуверс-
кие контрмеры. 

— Больше пяти суток?! Да он же те-
перь должен быть в состоянии тяже-
лейшего нервного измождения! 

— Так и есть. Возможно, именно этим 
его состоянием вызвана подобная, я бы 
сказал, экзальтированность стиля. Может 
статься, он считает себя литератором 
или на самом деле является таковым. 

— А кто он, действительно? Здесь 
об этом ничего не... 

— Мы обратились в соответствую-
щее ведомство, но оттуда пока ничего. 
Наверное, запрос затерялся. Сейчас го-
товим повторный. 

Профессор пожал плечами и вновь 
углубился в чтение. 

* * *
...жизнь, знакомая по давним мучи-

тельным снам... По снам, мучительным 
именно тем, что были они всего-навсего 
снами; необходимость просыпаться — вот 
что было мучительного в этих редких и 
ярких снах... 

Как же все-таки звался тот город? 
Наверное, чтобы вспомнить, снова 

нужно увидеть его во сне. 
Его. 
Огромный и разный. Город, в кото-

ром рубленые шрамы парадных улиц 
стиснуты меж неприступных гранит-
ных отвесов, ломящихся барельефа-
ми, фальш-колоннами, стрельчатыми 
двусветными окнами; в котором парки 
имеют отношение скорей к геометрии, 
чем к ботанике, а вычурные дворцы 
уживаются с немощёными улочками — 
мирком черепичных крыш, резных ста-
вен и неумолчного шепотка травы под 

медленным ветром... Город, несмотря 
на высокомерную пышность главных 
своих кварталов, придавленный, по-
корённый вспучившимся в самом его 
центре гигантским зданием... да нет, 
не зданием. В людских языках ещё 
не выдумано подходящего слова для 
этого беспорядочного нагромождения 
ослепительных куполов под зарослью 
витых чёрных башен, ранящих облака 
отточенными жалами шпилей... Как 
не выдумано ещё людьми слов для 
того, что безумолчно неслось оттуда, 
из этого дворца над дворцами. Гимн? 
Псалом? Хорал? Всё не то. Никакими 
словами не передать всеподминающе-
го величия этой мелодии — простой до 
примитивности, прекрасной до ужаса, 
торжественной до балагана... обво-
лакивающей, засасывающей... чарую-
щей... Она была слышна в любой точке 
города — где-то звучала подобьем от-
далённого грома, в иных местах ощу-
щалась подспудно, не слухом, а всем 
телом, принимающим на себя ритмич-
ную вибрацию почвы... Но — так ли, 
иначе, а ощущалась она везде. 

С раннего детства мне случалось 
звенеть каблуками по ажурным чугун-
ным мостикам-тротуарам, протянутым 
на уровне вторых этажей; подгляды-
вать обрывки чужой жизни, трогатель-
но-жалко норовящей отгородить себя 
оконным слюдяным блеском; ловить 
чёрных ящериц на мощённых ракушеч-
ником аллеях; бродить меж полуруин, 
оплетённых диким вьюном, и подслу-
шивать рассказы греющихся на солнце 
статуеподобных ссохшихся старцев о 
том, когда и почему запустели окраин-
ные кварталы великого города — мо-
лодёжь-де не хочет жить по старинке, 
брезгует копаться в земле и (подумать 
только!) за морковью да репой бегает 
в магазины... а раньше, бывало... вот, 
мол, помню, ещё до Победы... 

Это были сны. Редкие, томитель-
ные какою-то странной пересортицей 
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чувств — именно благодаря таким снам 
я с юных сопливых лет догадался, что 
восторг и страх друг дружке кровные 
братья. Я был чужим в этом снящемся 
городе, мне там дивились, меня там не 
принимали, и неприятие это казалось 
очень правильным, радостным даже... 
и обидным до слёз. Я знал, что туда 
нельзя, никак нельзя; там было неуют-
но, опасливо, чуждо... и всё равно меня 
тянуло туда, как нашего дворника, 
багровоносого дядю Шибздю, тянуло к 
мутному пшенному шмурдяку. 

А однажды странный город из снов 
облагодетельствовал меня настоящим 
смертельным ужасом. 

Сам чёрт, наверно, не вспомнит 
уже, какая такая надобность занесла 
меня на ту старинную тихую улочку, 
когда-то давным-давно, чуть ли не при 
Екатерине еще выстроенную немецки-
ми колонистами по их когдатошнему 
немецкому вкусу. Над городом — над 
моим, доподлинным, родным и зна-
комым до смертной скуки — нависало 
яркое летнее предвечерье, было душно 
и томно: где-то за горизонтом выспе-
вала гроза; а улочка показалась такой 
уютной, тянущий вдоль неё истомный 
сквозняк так неожиданно и приятно 
пах приречной зеленью, что я против 
желания машинально свернул на выги-
бающуюся плавным серпом булыжную 
мостовую. 

Ни о чём я тогда не думал, не вы-
искивал никакого сходства — просто 
шагал да шагал себе без цели и смыс-
ла по плотному (бумажный листок не 
втиснешь) мощенью, в глубокой тени 
диковинно выдвинутых навстречу друг 
другу вторых этажей, лениво рассмат-
ривая ажурные полуприкрытые став-
ни, старинные фонарные столбы с 
чугунными подножиями, виноградные 
плети, раскорячившиеся по обомше-
лым кирпичным стенам... 

Я не заметил, когда это произош-
ло. Скорее всего, именно так, как по-

казалось — вдруг, ни с того ни с сего, 
влажная прохлада встречного ветерка 
сменилась чуть приплесневелой про-
мозглой сыростью, в сердце на нич-
тожную долю мига воткнулась и тут же 
выдернулась ледяная игла, и внезапно 
поверилось: стоит лишь сделать ещё с 
полдесятка шагов туда, за убегающе-
плавный уличный выгиб, и... и... 

Никогда в жизни — ни до, ни пос-
ле — мне не приходилось так бегать. 
В груди неистовствовал горячий рас-
пирающий бубен, ноги оскальзывались 
на малейшей неровности мостовой (а 
булыжная мостовая — это одна сплош-
ная неровность), хрипящий рот вместо 
воздуха захлебывался горьким горя-
чим потом, а я бежал, летел, нёсся, 
потешая одиноких прохожих. Так нёс-
ся, словно бы за мною черти гнались. 
«Словно бы»? 

Невинная прогулка оставила по себе 
дурацкую вздорную память: как будто, 
смалодушничав, упустил что-то безвоз-
вратное, выпадающее в жизни лишь 
считанные разы, и в то же время буд-
то бы чудом и в самый последний миг 
уберёгся от несчастья более жуткого и 
более непоправимого, чем смерть. 

Безвозвратное — упущенное и из-
бегнутое — догнало ночью. 

Там тоже настала ночь; мои шаги 
нескромно отдавались в гулком месиве 
мрака и бесстрастной фонарной жел-
тизны; и всё с той же пережитой днём 
плавностью ускользал впереди неиз-
ломчивый украдливый выгиб облеп-
ленных растопыренным виноградом 
уличных стен; и нависали над головою 
выдвинутые навстречу друг другу вто-
рые этажи, прикрывая смеженные жа-
люзи козырьками черепичных карни-
зов... Всё было как днём, только теперь 
булыжная мостовая беззвучно пела ве-
ликий гимн великого города. 

А потом тихонько проскулили 
дверные петли, и из открывшегося 
чёрного проёма (а сперва примерещи-

лось, будто бы прямо из стены) вы-
шагнула ОНА. 

Она казалась такой одинокой и 
растерянной — одна среди оправленно-
го камнем ночного безлюдья; она так 
смешно и трогательно испугалась эха 
шагов, коверканного насмешничающи-
ми стенами... 

Я спросил: 
— Вам страшно? Вас проводить? 
Она отвела со лба смоляную прядь, 

скользнула по моему лицу бездонным 
провалом взгляда и ответила: 

— Да. 
— А меня вы не боитесь? — спросил 

я снова. 
— Вас — нет, — облитая чёрным 

сверканием по-ящеричьи гибкая фи-
гурка подскользнула, пристроилась 
рядом, взяла под руку... — Пойдёмте 
скорей, тут близко. 

Теперь, когда я двинулся в том 
же направлении вместе с НЕЮ, вы-
гиб улицы раздумал ускользать. Че-
рез каких-нибудь полдесятка шагов 
дома шарахнулись в стороны, под-
спудные отзвуки гимна рванули уши 
подобием отдалённого грома, и мос-
товая, перелившись в ажурный чу-
гунный мост без перил, круто взмы-
ла над встопорщенной крышами да 
шпилями бездной. Далеко впереди 
громоздились огненосные купола, и 
жалили ночное небо чёрные башни, 
и льющийся из-под самых наших 
ног мост еле заметной волосинкой 
упирался туда, в подножье великого 
дворца над дворцами... 

— Вам ещё рано, — маленькая, но 
сильная, неприятно ногтистая рука 
дёрнула за локоть, увлекла в сторону, 
под чёткие шары и диски древесных 
стриженых крон. — Храм Великой По-
беды ещё не примет вас. Но, может 
быть, скоро... скоро... скоро... — то ли 
шепот, то ли несмелое эхо барахтается 
меж деревьев, изувеченных садовника-
ми-компрачикосами... 

Аллея. Хруст щебня-ракушечника 
под неспешными прогулочными шага-
ми. Редкие вычурные фонари. Кружа-
щий голову запах прозрачных белых 
цветов. Кружащий голову запах искрас-
на-чёрных волос, узкое запястье, отды-
хающее в твоей руке... И громовые от-
звуки гимна вдруг тонут в хрустальном 
журчании радостного тихого смеха: 

— Смотрите, ящерка! Рогатая, как 
ангелочек! 

— Ангелочки не бывают рогатыми. 
Они... это... с голубиными крылышка-
ми и нимбами. 

И снова рядом, у самой щеки, за-
ливается хрустальным журчанием не-
существующий ручеек: 

— Смотря где, смотря для кого... 
Стена серого кирпича, оплетенное 

повиликой крыльцо под черепичным 
навесом, затворённые окна, подсвечен-
ная фонарем жестяная табличка с но-
мером дома и названием улицы... 

— Вот я и пришла. 
Дом номер тринадцать. А название 

улицы почему-то не прочитывается: 
крупные чёткие буквы легко распозна-
ны по отдельности, но упорно не жела-
ют сливаться в смысл... 

— Спасибо вам, заботливый незна-
комец. И до свидания. Или, может, 
зайдёте? 

— Я спешу... 
— Вздор, — ее голос спокоен, ровен, 

но чувствуется: в любой миг может он 
брызнуть всё тем же хрустальным жур-
чаньем, — вам незачем отсюда спешить. 
Там, внутри — камин, кофе с ликёром, 
и музыка, и беседа... И... — черноволо-
сая головка игриво склоняется набок, 
в затягивающих омутах глаз разгора-
ется озорство... 

Жадные ледяные когти впились в 
горло, волна могильного ужаса выхлес-
тнула заплутавшего человека из власт-
ной трясины сна. 

Потому что в последний миг его, 
муторного этого сна, в миг, сумевший 
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оборотить его, сон, смертным кошма-
ром, я успел-таки отобрать у букв-сабо-
тажниц выписанное ими название. 

«Улица Героев Армагеддона». 
С тех пор я боюсь заснуть... нет, 

не так. Я ничего не знаю наверняка; я 
не знаю даже, вправду ли он выпустил 
меня, тот сон, тот кошмар, или я все 
еще не наяву, а в нем. Может быть, 
это действительно сумасшествие, но я 
чувствую, безошибочно чувствую лишь 
одно: где бы я ни был теперь, стоит 
мне лишь на миг призакрыть глаза 
и забыться, как в мое доподлинное, 
настоящее вплеснется тот мир. Мир 
моих снов. Мир, где Армагеддон уже 
отгремел. Мир, где в Армагеддоне по-
бедил... 

* * *
Назойливо засвиристел селектор. 

Бородатый врач торопливо снял труб-
ку, несколько мгновений слушал, за-

тем, сказав в микрофон «благодарю», 
повернулся к профессору: 

— Это дежурная из его палаты. 
Слава Вседержителю, он наконец ус-
нул. Будем надеяться, что, по крайней 
мере, жизнь его теперь вне опасности. 

— Будем надеяться, — профессор за-
крыл историю болезни и встал. — Что 
ж, выходит, я могу позволить себе час-
другой отдыха. В общем-то, конечно, 
все ясно: навязчивая идея, уход в ил-
люзорный мир... Но вы правы, что-то 
тут чудится этакое... 

— Да, — сказал бородатый. — Что-то 
этакое тут чудится. Прошу за мной. 

Они вышли из кабинета и нето-
ропливо двинулись гулким сводчатым 
коридором. В конце его предзакатное 
солнце золотом и багрянцем подсвечи-
вало огромный витраж: херувим, ангел 
милосердия и любви, сидящий среди 
лилий и роз, сложив кожистые пере-
пончатые крылья и подперев кулаком 
прекрасную свою рогатую голову. 

Малыш Руди — это что-то. В кол-
ледже, например, он влюбился в кра-
савицу из команды поддержки. Грудь у 
девчонки была — во! Разве такая пой-
дет гулять с кривоногим очкариком 
Руди? Но Руди не боялся трудностей. 
Он решил растопить сердце красави-
цы поэзией. Пропал из кампуса на три 
дня, потом объявился. Поймал свою 
возлюбленную за руку возле женского 
туалета и зачитал, как он сам выразил-
ся, «продукт любовных устремлений». 
Ух, как мы смеялись. Только по полу 
не катались. А Руди-то не до смеха! 

Он, чудак, на самом деле старался. 
«Ворона» По переделал в любовный 
стих. Можете себе представить? В од-
ном месте рифма не давалась, и малыш 
Руди, не долго думая, вставил единс-
твенно подходящее (как ему казалось) 
слово на букву «Ж». Не очень прилич-
ное слово, как вы понимаете.

Звучал стих примерно так:

О любви мечтал с тревогой, но не смел
		            шепнуть ни слога
Линде, чьи глаза палили сердце мне огнем
			             тогда...

А потом это самое слово на букву 
«Ж».

Чуть позже Руди рыдал прямо на 
лекции, убеждая нас, гогочущих дурач-
ков, что вставил слово не просто так, а 
с умыслом, дабы проверить, впишется 
ли красавица в нашу веселую мужскую 
компанию. Не вписалась, получает-
ся. Мы хохотали над Руди, как сумас-
шедшие. Староста Джейн, страшилка 
и зубрилка, стыдила нас, но без тол-
ку. Преподаватель, привыкший к вы-
ходкам Руди, только хмурился. А мы 
все надували щеки, сдерживая смех... 
Впрочем, Малыш Руди не обиделся. Он 
никогда не обижался, только огорчал-
ся искренне, когда видел какую-нибудь 
несправедливость. У него было много 
недоброжелателей, у этого Руди; сам 
он врагами их не считал. Умел Руди 
видеть в людях нечто, в каждом из 
них, свет внутренний какой-то.

Годы проваливались в бездонную 
глотку титана Крона. Руди то терял-
ся из виду, то снова появлялся. На 
встречи выпускников ходил исправно, 
но вел себя обычно тихо, незаметно. 

А однажды позвонил мне. Я душ при-
нимал, не сразу услышал звонок, но 
Руди терпеливо ждал, когда я подни-
му трубку.

— Алло! Барт?
— Малыш Руди! Как дела, старик?
— Неплохо. Слушай, Барт, нам надо 

кое-что обсудить. У меня. Адрес пом-
нишь?

— Э-э...
— Записывай.

Начиналось индейское лето. Солнце 
ласково светило сквозь тонкую пелену 
облаков, воздух был прозрачен и свеж, 
издалека пахло горящими листьями. 
Напевая под нос, я подкатил к дому 
Руди, остановил машину возле гаража 
и посигналил. Руди высунулся в окно и 
помахал мне рукой.

— Руди, здорово, старик!
— Ты это... заходи!
Дом, просторный и роскошно об-

ставленный, достался Руди после смер-
ти родителей. Он жил один и к жен-
щинам, как мне кажется, относился с 
некоторым подозрением.

Владимир Данихнов

Руди гарантирует
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Кроме меня, на встречу пришли 
Питер и Джейн. С Джейн я не встре-
чался лет семь, — как раз столько про-
шло после окончания колледжа, — и, 
увидев ее, изумился: как похорошела! 
Джейн превратилась из зубрилки-за-
марашки в прекрасную леди. Первую 
половину встречи, пока продолжался 
ничего не значащий треп, я украдкой 
разглядывал Джейн и почти не слушал 
остальных. Потом Руди задернул зана-
вески, замер посреди комнаты и начал 
речь. Я не сразу вник, о чем он гово-
рит, а когда вник, подумал — а не пора 
ли мне отсюда линять?

— Помните распятие Христа? — 
спросил Руди. — Рядом с ним распяли 
какого-то негодяя, даже двух, и один 
из них сказал что-то вроде: если ты 
Бог, освободи себя и нас, а другой ска-
зал: ну что ты такое говоришь! Этого 
человека казнят без вины, не то что 
нас. И еще он сказал Христу: прости 
нас, Господи! А Христос сказал: сегод-
ня же будешь со мной в раю. Пони-
маете? — Руди обвел наше маленькое 
собрание торжествующим взглядом.

Я сказал:
— Э-э... это ты к чему?
Питер приподнялся в кресле и ус-

мехнулся:
— А ты уверен, что так все и было?
Руди замялся:
— Я давно читал, а сейчас очень бо-

юсь открывать Евангелие, потому что...
Питер отмахнулся:
— Я не про подробности религиоз-

ного бреда. Я, братец, атеист и вооб-
ще ни во что такое не верю. Никакого 
распятия не было, тут ты, братец, в 
лужу сел.

Джейн попробовала свести разго-
вор к шутке:

— О, Питер! Ты и атеизм? Вы не-
совместимы!

— Я скорее агностик, — пожал пле-
чами Питер и подмигнул Джейн. Я с 
гневом уставился на него.

— Неважно, — сказал Руди. — Глав-
ное, что какой-то подонок раскаялся и 
его простили. Понимаете?

— Он раскаялся искренне, — сказала 
Джейн. — Если самый ужасный человек 
раскается и-с-к-р-е-н-н-е, ему откроет-
ся дорога в рай.

Питер брезгливо поморщился и 
плеснул себе в стакан виски.

— Бред, — пробормотал он. — Зачем 
обсуждать бред?

— Искренне? — переспросил Руди. — 
Мы — взрослые люди, малышка Джейн. 
Думаю, ты понимаешь, что человек се-
годня может искренне раскаяться, а на 
следующий день опять пойдет убивать 
и грабить. В чем смысл тогда искрен-
него раскаяния? В чем, я спрашиваю? 
Молчите? А я отвечу: в том, чтоб оду-
рачить Бога и после смерти попасть в 
рай. Всего лишь загнать себя в особое 
состояние предельной искренности и 
раскаяться сразу перед смертью. И-с-к-
р-е-н-н-е раскаяться!

Мы долго молчали. Я подумал, что 
у Малыша Руди не все в порядке с го-
ловой. Вот что значит — жить бобылем. 
Кажется, подобные мысли возникли и 
у Джейн. Питер же зациклился на том, 
что религия — бред и слушать религи-
озные бредни опасно для здоровья, и 
поэтому, не прислушиваясь к нашему 
разговору, молча хлестал виски.

— Раскаяться нужно искренне, — пов-
торил Руди, расхаживая по комнате. — 
Нам помогут наркотики, управляющие 
настроением... Что нам надо? Надо та-
кой наркотик, чтоб умирающий, при-
няв дозу, говорил и думал искренне, от 
души, и еще нам нужен подготовлен-
ный человек, который подскажет уми-
рающему, что именно надо говорить 
искренне и от души. Как вам? Стоп-
роцентное попадание в рай! Гарантия! 
На тот свет с чистой совестью! Руди 
гарантирует! — Малыш Руди погрозил 
потолку кулаком. — Ну что? Я вам до-
веряю как себе. Давайте учредим фир-

му, а? Спасение умирающих — дело рук 
фирмы «Руди и друзья»! Как вам?

— Ты сильно изменился, Руди, — 
сказал я. — Раньше ты любил людей, 
а теперь...

Руди посмотрел на меня. Глаза у 
него были темнее ночи.

— Барт, — сказал он. — Милый весе-
лый Барт...

— Говоришь как старичок, — заме-
тил я. — Мы ведь молодые люди! А спо-
рим о смерти, о религии... фирма еще 
эта... бред, как верно подметил Питер.

— Давайте сходим в какой-нибудь 
ресторанчик! — предложила Джейн и 
украдкой пожала мне руку. — Вспомним 
молодость, раз мы такие старики! — Она 
рассмеялась.

Я чувствовал прелестные пальцы 
Джейн на своей ладони и таял.

Погуляли мы славно. Пьяных Руди 
и Питера, спорящих о том, кто такие 
агностики, запихнули в такси около 
полуночи и отправили домой. Я алко-
голь не пил и поэтому с чистым серд-
цем предложил Джейн проехаться со 
мной по городу. Джейн согласилась. 
Мы поужинали в мексиканском ресто-
ранчике на углу восьмой и шестнадца-
той, потом поехали на набережную и 
прогуливались по пляжу, слушая вол-
ны. Я хотел поцеловать Джейн, но она 
не позволила: мягко, но решительно 
оттолкнула меня.

И, черт возьми, это было прекрасно!
Через три месяца мы поженились.
Спустя полгода рекламный слоган 

«Руди гарантирует» знали все. Родствен-
ники умирающих платили Руди беше-
ные деньги, и он заставлял умирающих 
искренне раскаяться. Газеты называли 
Руди мошенником, на него подавали в 
суд, но Руди подстроил так, что с юри-
дической точки зрения к нему было не 
подкопаться. Руди или обученный им 
человек колол умирающему официаль-
но разрешенный наркотик «Искрен-

ность» и говорил с ним о каких-то пус-
тяках, программируя умирающего на 
покаяние. Глупо? Ведь покаяться мож-
но и на глазах у священника! Но разни-
ца была: священник не гарантировал, а 
Руди — да. Каялись самые отвратитель-
ные грешники и заядлые атеисты. Кая-
лись и умирали. На фургончике службы 
раскаяния висела табличка: «Искренне 
раскайся и умри с чистой совестью». 
Этакий «служи и защищай».

За полмесяца до того, как стая зай-
цев вышла из леса и загрызла работ-
ника налоговой службы, к нам пришел 
полицейский. Питер пропал. Пропал 
как раз после той вечеринки у Руди. В 
Питере с детства жил дух хитч-хайке-
ра, и поначалу никто не удивился, что 
он ни с того ни с сего исчез. Прошел 
год, и только тогда родственники за-
волновались.

Я рассказал полицейским о пос-
ледней встрече с Питером, они поб-
лагодарили меня, ушли, и больше я 
их не видел.

* * *
Фотография пожилого мужчины, 

прибитая к стене гвоздем. Список гре-
хов и грешков, написанный на туалет-
ной бумаге расплывшимися чернилами.

1. Приставал к двенадцатилетней дочери. 
Одевалась как шлюха и красилась так же. Что 
смотрите? Она давно не девственница! Но стыд 
испытал, признаю. Искренне раскаиваюсь.

2. Отравил соседскую собаку. Лаяла, тварь, 
по ночам, спать не давала. Раскаиваюсь.

3. Пнул ногой нищего, который просил мо-
нетку возле станции. З-А-Д-О-Л-Б-А-Л-И! Рас-
каиваюсь.

И так далее. Никакого разнообра-
зия: грехи и грешки повторяются и на-
капливаются, и нет им числа. Каждый 
размотанный рулончик прикреплен к 
стене скотчем, а грехи перечеркнуты 
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красным карандашом. «Помилован! 
Прощен! Искренне раскаялся!» Слова 
в красной рамке — как печати.

1. Не верил в Бога...

Список Питера. Ныне мертвого, но 
раскаявшегося перед смертью.

Темень. Шаги за спиной. Рулоны 
грехов на стене и осторожные шаги за 
спиной. Мне слишком страшно, чтобы 
обернуться. Я сплю. Я знаю, что сплю, 
но проснуться не могу, стою и жду, 
когда кто-то подойдет ко мне сзади и 
шепнет на ухо: раскайся.

* * *
Сон повторялся из ночи в ночь. 

Джейн волновалась.
— Малышка...
— Барт, ты же знаешь, я не не-

навижу, когда ты зовешь меня «ма-
лышкой»!

— Прости, дорогая.
— Барт, послушай. Я вижу, с тобой 

что-то происходит. В конце концов, 
я — твоя жена. Поделись со мной.

А я не знал, что со мной происходит. 
Меня трясло от одного воспоминания 
об этом сне. И Питер... что случилось 
в тот вечер с Питером? Куда он делся? 
Неужели сон подсказывает мне?..

Последним Питера видел Руди. Зна-
менитый Руди, дарящий умирающим ус-
покоение — после смерти мертвых ждут 
Чудеса Рая. «Чудеса Рая» — зарегистри-
рованная торговая марка Руди — чело-
века, которого больше никто и никог-
да не назовет «Малышом». Великий 
человек. Человек года. Человек века. 
Человек уходящего тысячелетия! Вна-
чале — маленькая фирма, которую мало 
кто воспринимал всерьез, теперь — одна 
из господствующих на Земле корпора-
ций. Руди ненавидят больше Билла Гей-
тса, но пользуются его услугами все, от 
дворника до президента.

Я вышел в наш маленький яблоне-
вый садик, присел на скамеечку и заку-
рил. Джейн стояла у черного входа и 
молча ждала.

— Возьму ненадолго машину, — ска-
зал я, затягиваясь. — Хочу развеяться.

— Хорошо, Барт, — кивнула она. — 
Езжай. Только учти: я буду ждать.

Моя милая Джейн... в тот миг я ве-
рил, что не смогу вернуться.

* * *
В городе властвовали жара и вяло-

текущие беспорядки. Жара, воняющая 
гудроном и потными человеческими 
телами, началась недавно, а вот беспо-
рядки никак не кончатся уже несколько 
месяцев. Причем это не обычные бес-
порядки. Не назовете же вы обычным 
нападение кроликов на человека. А то, 
что церковь в районе Шорт-Айленда 
превратилась в гигантский воздушный 
шарик? А как вам еноты, питающие-
ся пластиковыми бутылками? Откуда 
они вообще взялись, эти еноты? Слава 
Богу, их сообразили приручить и заста-
вили есть пластиковый мусор.

Очень скоро я застрял в пробке, ос-
тавил машину посреди дороги и пошел 
пешком. Проголодавшись, я заглянул в 
ближайшую забегаловку. Заказал гамбур-
гер. Гамбургер показал мне сырный язык 
и закашлялся, как астматик. Я долго де-
ржал его в руках, не решаясь надкусить. 
Мимо проходила официантка. Она под-
мигнула мне и толкнула в плечо:

— В новинку небось?
— Кашляющий гамбургер? Вообще-

то да...
— Ешь, не бойся. Шеф сказал, что 

это эта... имититация жизни. Гамбур-
геры везде такие. Кроме МакПопинса. 
Там гамбургеры плюются.

— Шутите?
— Если бы...
В пригороде, где жили мы с Джейн, 

в плане «беспорядков» было поспокой-

нее. Хищных кроликов давно никто не 
воспринимал всерьез, на них охотились 
даже дети. Впрочем, без защитных ма-
сок и газовых баллончиков люди из 
дома не выходили. Зато и перемен на-
учились не бояться. Говорящее бревно 
у дома старика Хэнкса? Подумаешь! 
Писсуар, в котором поселился осьми-
ног? Карандаш-футболист? Ха! Досад-
ные мелочи, не особо мешающие при-
вычному ходу жизни.

В городе бедствие проявляется 
ярче. Еноты и шагающие светофоры, 
разумные афиши и свиньи с дырками 
в спине, как малая часть творящегося 
безобразия; теперь еще и гамбургеры с 
сырными языками.

— Мистер, угостите гамбургером!
— Да он сам тебя съест, разве не 

видишь, пострел?
— Дайте тогда монетку!
— Держи доллар, прохвост.
— Спасибо, мистер!
Постреленок убежал, а я, зажму-

рившись, съел гамбургер и вышел на 
улицу. Гудели автомобили, громко иг-
рало радио — у каждого свое, жирные 
еноты глотали мусор и сыто рыгали. 
Жизнь города, от которой я отвык года 
три назад. Да что я такое несу? Не та-
ким был город еще в прошлом году. 
Не было канализационных люков, 
вежливо открывающихся под ногами, 
не было подмигивающих с плакатов 
девушек, не было фарфоровых чашек, 
вылетающих из окон с криком «Жизнь 
бессмысленна!» Когда это началось? 
Почему никто не замечает, что мир ме-
няется? Почему телеведущий вечером 
говорит, что слухи о трансформирую-
щемся в карликовых роботов картофе-
ле — нелепая ложь, а утром уверяет, 
что так было испокон веков, просто мы 
не замечали? Говорит, что мы не хоте-
ли замечать, что мир сложнее, чем все 
привыкли думать, и люди верят в эту 
белиберду!

Впрочем, разве это важно?

Я иду к резиденции Руди, чтоб пого-
ворить с ним об исчезновении Питера.

На углу пятой и восемнадцатой 
трезвонил телефон-автомат. Я остано-
вился. Люди проходили мимо, не обра-
щая внимания на звонок. Теперь такое 
в порядке вещей?

Я зашел в кабинку и поднял трубку.
— Алло!
— Скажи, Джек, ты любишь гово-

рить по телефону? Ведь это приятнее, 
чем общаться с глазу на глаз, верно? 
Поэтому ты и бросил жену и примчал-
ся сюда...

— С кем я говорю?
Мой собеседник противно захихи-

кал. Я ударил трубкой по аппарату.
— Кто это?!
— Мистер!
Сорванец, которому я чуть рань-

ше вручил доллар, стучал в дверь ка-
бинки.

— Чего?
— Это вы «чего»! Не знаете, что 

телефонные будки говорят людям га-
дости?

— Впервые слышу. Разве они нужны 
не для того, чтоб два человека могли 
связаться друг с другом?

— Для этого нужны сотовые теле-
фоны, да и то не все. А телефоны в 
будках портят людям настроение.

Я вышел из кабинки. Пацаненок ве-
село смотрел на меня.

— Ты хорошо знаешь город?
— Отлично, мистер!
— Хочешь заработать доллар?
— Хочу заработать сотню долларов, 

мистер!
Я заскрежетал зубами:
— Ладна-а-а... Отведешь меня самым 

коротким путем к резиденции Руди?
Мальчишка перестал улыбаться:
— У вас кто-то умирает?
— Нет. Мне кажется, он уже умер.
— Значит, великий Руди не сможет 

помочь ему! Разве это не понятно? — 
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Мальчик ударил ногой об асфальт. — Он 
помогает только умирающим!

— Что ж, возможно, я найду для 
него клиента, — сказал я тихо. — Держи 
сто баксов. Отведешь к Руди?

Мальчишка долго смотрел на сто-
долларовую бумажку у меня в руке, а 
потом, не говоря ни слова, взял ее и 
сунул в передней карман белой рубаш-
ки. Лихо задвинул кепку на затылок 
и сказал:

— Рядовой Майки в вашем распоря-
жении, сэр!

Руди отстроил себе роскошный 
особняк. Что-то вроде дворца шейха. 
Ковры повсюду, кальяны. Женщин 
только не видать.

Руди встретил меня самолично: в 
накинутом на плечи красном халате, 
с трубкой в пожелтевших от никотина 
зубах. Руди походил на вышедшего в 
тираж актера.

— Привет, малыш Барти.
— Здравствуй, Руди.
— Забавно, да? Мы поменялись ро-

лями. Теперь ты — малыш.
Я покачал головой:
— Руди, я пришел поговорить с то-

бой о Питере.
— Что не так с Питером? Я слышал, 

он раскаялся.
— Ты убил его, Руди?
Руди вздохнул:
— Малыш Барти... Питер сам убил 

себя. Гордыня убила Питера.
Руди подошел к окну и сказал, тро-

гая расцветающее розами стекло:
— Я думал, Барт, ты пришел спро-

сить, что происходит с миром. Никто 
не замечает, что наш мир еще более 
абсурден, чем раньше, люди мгновенно 
привыкают к переменам, даже самым 
идиотским.

— Я не привык к ним.
— Значит, я не ошибся в тебе, ма-

лыш Барти. Ты силен духом. Знаешь, 
чем вызваны перемены?

Я взглянул на ехидно ухмыляющу-
юся люстру и спросил:

— Твоих рук дело?
— Мне кажется, малыш Барти, — 

сказал Руди, — что я убил Бога.
Я засмеялся:
— Не строй из себя Ницше, Руди!
Он улыбнулся:
— Возможно, Бог тут совершенно 

ни при чем. Может, я просто нарушил 
привычный порядок вещей. Ты никог-
да не замечал, малыш Барти, что мир 
кажется слишком предсказуемым? Что 
бы ни произошло, ты понимаешь, что 
так и должно быть, или вспоминаешь, 
что такое уже было. Мир движется 
по рельсам, и у него нет возможности 
свернуть. В мире есть своя ниша для 
искреннего раскаяния, для наркоти-
ков, для Бога... а я нарушил что-то, ма-
лыш Барт, подменил раскаяние нарко-
тиком... и ошибка следует за ошибкой. 
Слыхал, в Неваде появились песочные 
человечки? А в России белки ходят 
по улицам с наглым видом и грызут 
орехи... Ожили штампы. Кролики едят 
людей. Мир сломан, малыш Барти.

Мы долго молчали. В окно залетела 
муха. Люстра поймала ее длинным лип-
ким языком и с аппетитом захрумкала.

— Насчет Питера, Барт... Питер вы-
пил медленнодействующий яд. Сам, без 
принуждения. Чтоб проверить, сможет 
ли он противостоять наркотику.

Руди обернулся и с печалью пос-
мотрел на меня:

— Может, чертов атеист Питер 
попал в рай, а этого не должно было 
случиться? Может, в рай попадают 
только на самом деле искренне рас-
каявшиеся? Может, Бог боится, что 
в рай попадет какая-нибудь дрянь? А 
мы запустили в рай убийц и насиль-
ников. И эта дрянь убила Бога. Неко-
му стало следить за тем, чтоб логика 
мира соблюдалась...

За окном проникновенно пели фо-
нарные столбы.

Я прицелился в Руди из пистолета. 
Он обреченно смотрел на меня.

— Я не могу... — пробормотал я.
— Давай!
Я нажал на курок — БАНГ! — из 

ствола выскочил белый флажок. Руди 
упал на ковер, зажимая руками рану 
в животе. Ярко-зеленая кровь выплес-
кивалась на пол. Я подбежал к Руди, 
упал перед ним на колени и схватил 
его за руки.

— Цепляйся за старый мир, ма-
лыш Барти, — прошептал Руди. — Ты 
один из немногих, кто помнит, каким 
прекрасно-логичным он был... а я... я 
искренне раскаиваюсь, что уничто-
жил его. Грядет новая эпоха, и я... я 
не хотел, чтоб она... просто мечтал 
спасти людей...

Он замолчал.
— Прощен, — прошептал я, закрывая 

глаза Малышу Руди, вечному ребенку, 
который не предназначен для нашего 
мира, который даже в любви призна-
вался через слово на букву «Ж».

Я поднялся. На стенах висели ру-
лоны туалетной бумаги. Ближайший 
рулон — с моими грехами. Я подошел к 
нему и вслух прочитал несколько пун-
ктов из самого начала списка. Прочи-
танных пунктов хватало, чтоб поднес-
ти пистолет к виску и выстрелить. Это 
был бы логичный поступок.

Но я помнил, что в нашем маленьком 
домике в пригороде меня ждет Джейн, и 
поэтому поступил жутко нелогично.

Выкинул пистолет и вышел из двор-
ца мертвого шейха. Остался жить.

Человек, сидящий за столом, едва 
заметно шевельнулся — или почуди-
лось? Лицо в тени, выражения не раз-
глядеть.

Обстановка вокруг видится неясно, 
стены колышутся, будто застланные 
туманом. И тихо. До чего же тихо…

Я шагнула к столу. С трудом раз-
лепила губы, но не смогла выговорить 
ни слова.

— Ты чувствуешь, что я для тебя — 
как друг, — сказал сидящий. — Как самый 
близкий человек. И в то же время ты 
боишься. Нелогично. Разве это страш-
но — облегчить душу?

Ну же, сказала я себе. Усилие, 
точно тяжелый камень сдвигаешь с 
места. И слова полились сами, как 
поток.

— Помню, утром летела через го-
род, и модуль был переполнен… (Го-
ворю или думаю? Думаю или говорю?) 
Обычная утренняя давка. И эта де-
вочка, когда я ее случайно толкну-
ла — лицо у нее вдруг стало таким 
растерянным… Ерунда, конечно. Но 
вспомнилась другая девчонка, Алена, 
которую мы дразнили в школе. Давно, 
давно. Как она смотрела на нас — тот 
же испуг…

Тень так плотна, что не видно глаз 
сидящего. И все же ощущение при-
стального взгляда:

— Про Алену ты уже рассказывала. 
Вспоминай главное.

Да есть ли вообще у него лицо?
— В детстве мы часто ругались с 

отцом. Я все делала наоборот. Папа 

Марина Маковецкая

Осенний день без рая
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бранил меня за то, что часто лазила 
в виртуал. Мол, пойди побегай, для 
здоровья полезно… Хотел, чтобы стала 
юристом, поступила в юридический ли-
цей. А я уже тог-
да мечтала быть 
программером. И 
теперь…

Я говорила, 
и страх окуты-
вал меня. Не 
это сейчас было 
важно, не де-
тство и даже не 
отец, а другое, 
более глубокое… 
глубже, чем хо-
чет узнать си-
дящий… и вот 
об этом важ-
ном — ни слова. 
Молчи, молчи. 
Но могу ли та-
иться, когда он 
видит меня на-
сквозь?

— Опять не 
главное… — мяг-
ко сказал безли-
кий. — Доверься, прошу тебя. Я лишь 
твое отражение, ничего кроме. Зерка-
ло, которое сделали люди. Програм-
ма. Страшиться тут нечего.

Почему-то пришло в голову, что 
будь у сидящего лицо — глаза скрыва-
лись бы за черными очками.

— Если ты отражение — пусти меня 
к родителям! — выкрикнула отчаянно, 
глупо. Сама от себя не ожидала. Впро-
чем, ведь и крик здесь — это не больше 
чем мои мысли?

— Я пущу, — человек встал. — Мо-
жет быть. Если поговоришь о своих 
сомнениях. О безверии… Подумай — я 
всего-навсего хочу тебе помочь.

Что-то шевельнулось у него за спи-
ной. Белесое, светящееся.

Крылья?

Страх уходил, растворяясь в ма-
лознакомых чувствах — легкость, уми-
ротворение…

— Утром подумала со злостью: вот вве-
ли принудиловку 
в школе, — вино-
вато проговорила 
я. — Раз в месяц 
исповедь… А по-
том и до взрос-
лых доберутся. 
Что же это полу-
чается — рай как 
обязанность?

— Я лишь про-
грамма, — без-
ликий, похоже, 
улыбнулся. — Но 
тебе не кажется, 
что люди должны 
чувствовать уве-
ренность в своем 
завтра? Уверен-
ность в посмерт-
ном блаженстве? 
И разве не на 
этом строится 
мораль?

Он знал, явно 
знал, что мне хотелось услышать!

— Но… человечки в коробочке, — 
сказала по инерции, словно защища-
ясь. — Машинный рай…

— А чем это хуже любого другого 
рая?

— Не знаю, — я медленно качнула го-
ловой. — А зачем вообще нужен рай?..

…Мы стояли молча, глядя друг на 
друга — не помню, сколько времени 
прошло — за спиной безликого вдруг 
зажглось белое сияние и, разгораясь, 
поглотило его — остался только со-
тканный из света овал — я поспешно 
прикрыла веки.

И сияющая фигура сказала:
— Прощай. Я буду надеяться, что 

ты придешь снова. Уже ради себя, а не 
для родителей.

Он начал читать, будто по списку:
— Владислав и Ирина Самойловы, 

год первого таинства у обоих — 2067-й, 
погибли в авиакатастрофе в 2071-м. Пос-
ледняя запись — за два часа до проис-
шествия. Исповедались за три месяца до 
гибели.

— Да, — невольно прошептала я.
— Откроешь глаза, увидишь ворота. 

В них входи. И помни — дается одно 
свидание на пять лет твоей жизни…

Сияние, пробивающееся даже 
сквозь веки, погасло.

«Ворота» оказались простой двуст-
ворчатой дверью, над которой ярко го-
рела свеча. Створки, кажется, расписа-
ны полустершимся узором. Я подошла 
к двери и нажала ручку.

Исповедь закончилась.

* * *
Мама с папой были давно уж в воз-

расте, когда решились на первую испо-
ведь. Может, предчувствие… Во всяком 
случае, прежде они из принципа ни во 
что не верили — ни в бога, ни в милос-
ти государства, ни даже в новомодные 
виртуальные ухищрения. А неорели-
гия объединила в себе и первое, и вто-
рое, и третье… И потому-то родители 
порядком огорошили меня, заявив, что 
хотят обратиться в новую веру.

Странно, но мы почти об этом не 
спорили. Наверно, оттого, что я уже 
тогда жила отдельно.

А через четыре года был тот рейс. 
Когда я обратилась в епархию, мне 
ответили, что личности моих родите-
лей благополучно проинсталлирова-
ны (последнюю запись мама с папой 
сделали в самолете) и находятся в 
чистилище, поскольку для рая нако-
пилось слишком много прегрешений, 
да и с момента исповеди прошло не-
мало времени.

Я долго плакала и чуть не покон-
чила с собой.

Спустя полтора месяца подала за-
явку на исповедь. Для кого-кого, а для 
меня вот уж странный поступок… Но 
другого пути свидеться с родителями, 
кроме официального, нет.

* * *
За дверью было темно. Темнее 

ночи — настоящей, не освещаемой 
городскими огнями и притом беззвез-
дной… хотя вряд ли я когда-нибудь 
видела такую ночь. Абсолютная, без-
ликая тьма.

Сделав несколько шагов, я оберну-
лась. Исчезла ли дверь или просто по-
гасла свечка? Не хотелось возвращать-
ся и проверять.

Куда идти? В пустом пространстве 
неощутимая опора держит меня. Или, 
может, нет вовсе опоры — тогда как же 
я шла, а сейчас стою?

Тишина.
В темноте плывут, возникнув ниот-

куда, две тускло светящиеся, прозрач-
ные… тени? Или люди?

— Мама, папа, это вы?
Изображение проясняется, на ли-

цах (я теперь уже вижу лица) слабо 
проступают черты.

— Как живешь, Алечка? — папин го-
лос звучит явственно, словно он гово-
рит мне на ухо; но не шевелятся губы.

— Я ничего, нормально. А вы-то 
как?

Слова идут на язык бесцветно-обы-
денные — других не находилось и в 
жизни, то есть в реале…

— Мы здесь, спасибо Вышним Си-
лам, хорошо. Всё лучше, чем совсем 
не быть.

Их голоса сливаются, и уже не раз-
личаю, что говорит отец, а что мама. 
Неправда, в жизни было не так!

— Темно тут, доча. Грустно. Мы мо-
лимся и ждем.

Я пытаюсь вспомнить, что знала о 
чистилище из старых книг (родители 
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мне мало о своей вере рассказывали). 
Хотя старохристианские представле-
ния в чем-то отличаются, наверное… 
Вспомнился Данте: таскают каменные 
глыбы… сидят слепые, с зашитыми гла-
зами. Нет, даже совсем не то.

Мама с папой молчат и — чудится 
или нет? — слабо головой кивают. Буд-
то в такт своим мыслям.

— А вы?.. — начала было я и осек-
лась. Спросить хотелось: а что вы чувс-
твовали тогда, в последнюю минуту? 
Когда самолет падал? Но это плохой, 
жестокий вопрос; да, главное, и бес-
смысленный: последнее, что они долж-
ны сознавать, — запись за два часа до 
катастрофы. Как обычно, записались 
вместе — чаще мама напоминала папе, 
но иногда и наоборот.

Это ведь быстро — сделать сохране-
ние. Всего пять секунд.

Привычный, знакомый мамин-
с-папой жест. Всплывает в памяти: 
мама, разговаривая со мной по ви-
део накануне того рейса, машиналь-
но поднесла к виску коробочку-ней-
роскан и щелкнула клавишей. И 
точно так же, должно быть, — потом, 
в самолете…

Нелегко себе признаться, но я не 
могу до конца поверить: вправду ли 
передо мной мама и папа? Видны толь-
ко лица — призрачные, неподвижные… 
Нет, я верю, верю! И буду говорить с 
ними как с родителями.

— А что вы делаете здесь? Сидите… 
ну стоите то есть… и всё?.. Чего ждете? 
Скоро это кончится?

— Через пятьдесят лет — может 
быть, — произносит мама, я опять начи-
наю отличать ее голос от папиного. — А 
может, через сотню. Или через тысячу. 
Но здесь время идет иначе. Мы разго-
вариваем, если нам становится скучно. 
Иногда нам разрешается побеседовать 
с другими, кто находится в этом мире. 
Еще реже — увидеть издали рай.

Меня пробирает морозная дрожь.

— И что, отсюда никто не уходит? 
До срока?

Родители переглядываются.
— Нет, Аля, — отвечает мама. — Ни-

когда не бывало.
Молчат о чем-то? Не хотят пугать? 

Они и в жизни говорили неправду ред-
ко, а уж в чистилище — тем более…

— Мама! Не ври, пожалуйста! Рас-
скажи обо всем! — Приближаюсь, про-
тягиваю руки, будто хочу тряхнуть ее 
за плечи — призраки медленно уплыва-
ют в сторону, не поймать.

Я тяжело вздыхаю.
— Те, кого взяли в рай — они как-ни-

будь искупили вину? Папа! Ну скажи же!
Ни слова в ответ.
— Или им помогли снаружи? Тогда 

могу помочь и я?
От этой догадки мне становится лег-

че. У родителей, выходит, была самая за-
урядная, не страшная причина молчать!

Опять безмолвный разговор меж-
ду мамой и папой — лица на секунду 
оживляются, быстрый взгляд, кивок…

— Мы иногда встречаемся с дру-
гими, — сказал папа. — Обмениваемся 
слухами. Есть способ говорить и на рас-
стоянии… И вот одну из нас… молодую 
женщину, у нее было много темных 
пятен-грехов, такие не отмаливают-
ся скоро… ее забрали наверх Вышние 
Силы. Отмучилась. А к ней за неделю 
до того являлся на свидание брат из 
реала. Мы ничего не знаем, но пошли 
слухи. Просто слухи.

— Короче, он заплатил за нее, этот 
брат? Да?

— Тише! — воскликнула мать и сно-
ва будто ожила. — А ну перестань, не 
кощунствуй! Не может быть…

— Мы-то надеялись, — грустно про-
говорил отец, — ты хотя бы сейчас, 
после нашей смерти уверуешь… А ты 
все меряешь деньгами.

— Я думала у вас спросить, — сказала 
я, — думала спросить, что мне делать. По-
тому что сейчас не знаю, верить мне или 

нет… Все так перепуталось. Но теперь 
важно другое. Если надо заплатить, я уз-
наю — кому, я заплачу! Я помогу вам.

Отец покачал головой, но ответить 
не успел.

Наверху вдруг вспыхнула яркая точ-
ка-звезда; она быстро приближалась и че-
рез несколько секунд выросла в шар, по-
хожий на солнце, но не такой сияющий: 
при взгляде на него не слепило глаза.

— Это что? — спросила я.
— Конец, — сказал папа. — Конец 

свидания.
— Это рай, — добавила мама. — Ты 

увидишь его сама. Ненадолго.
Шар… нет, диск, похожий на летаю-

щий остров… завис над головой. Горя-
чей влажностью повеяло от него — не 
обжигающим жаром, а просто теплом, 
как от домашней батареи. Я пригляде-
лась — я будто была уже там, внутри. 
Немыслимые краски сверкали и искри-
лись вокруг меня.

Это был пляж. С шелестом набегала 
волна на песок, смеялись дети, солнце 
не припекало, а грело мягко, ласково.

А еще это был сад. Ветви гнулись 
под тяжестью спелых, налитых соком 
фруктов, и на этих же ветках распус-
тились цветы. И если лечь в высокую 
траву, поющую песню на ветру, то забу-
дешь обо всех своих хлопотах навсегда.

А еще это было небо, где люди ле-
тали среди облаков, словно птицы.

А еще это был город с золотыми 
шпилями башен и хрустальными мос-
тами через каналы; город, где в стенах 
домов сверкают драгоценные камни.

И это было все вместе и ничего в 
отдельности.

Солнечный луч проник в щель меж-
ду занавесками, и резануло глаза.

* * *
Да, солнечный луч. Значит, я от-

крыла глаза, даже не очнувшись окон-
чательно.

Смахнула набежавшую слезу. Осто-
рожно отвела электрод от виска.

Я полулежу в кресле, рядом жуж-
жит кондиционер, за окном гул про-
летающих модулей и флаеров. Ста-
ренькие бесцветные занавески кое-как 
закрывают окно; подоконник обшар-
панный. Прилетела муха и нахально 
села на тыльную сторону ладони — я 
пошевелила кистью, согнав ее.

Все это — жизнь. Все это мелочи, 
которых в том мире не хватает.

Чертовы вирт-дизайнеры, концеп-
ционисты и художники! Я бы лучше 
придумать смогла. Да вот беда, не даст 
никто. Когда любой иной виртуал за-
прещен, кроме церковного, — тут не 
развернешься.

Жизнь меняется быстро. Лет пять 
назад сказали бы мне, что неосакрал 
настолько войдет в силу… я б не по-
верила.

И этот рай — лишь плод мечты об 
абсолюте. Небогатая фантазия, схема… 
Странно, что эта яркая игрушка так 
очаровала меня.

Голос из микрофона:
— Александра Самойлова, ваше вре-

мя закончилось. Подойдите, пожалуйс-
та, в регистратуру.

Надев туфли, я вышла в переднюю 
комнату и заплатила по счету бледной, 
мрачноватого вида женщине в черном 
церковном одеянии, сидящей за сто-
лом. Сумма небольшая — неоцерковь 
существует на деньги государства, а не 
прихожан. Впрочем, для меня сейчас и 
мелочь играет роль — неизвестно, скоро 
ли отыщу работу. Конечно, мелочь там 
или не мелочь, а важнее родители…

А может, наняться в церковные 
вирт-программеры? Ха-ха. Правда, для 
этого нужно будет и дальше ходить на 
исповедь к ангелу — папа с мамой не-
бось обрадуются, когда узнают. Серь-
езно, буду неплохо зарабатывать… Но 
отказаться от себя, от свободы и всего, 
чем дорожу… не слишком ли?
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Однако надо ведь как-то жить! И 
где-то достать деньги, чтобы помочь 
родителям. Большая сумма, думается…

И свобода — не чересчур ли громко 
сказано? Я не признаю абсолюта, но хо-
рошо ли это? И не отсюда ли пустота?

Так и не спросила у моих, что мне ре-
шить, хотя думала об этом, отправляясь 
в виртуал...  Не спросила, и ответа не по-
лучила. Уж не знаю, послушалась бы или 
нет. Но разве есть в этом смысл — верить, 
если себя заставляешь?

Я обнаружила, что уже стою на 
бегущей дорожке у выхода и здание 
неоцеркви (скупо-официальный и при 
этом торжественно-пышный стиль) 
медленно отъезжает назад. Люди ок-
ружают меня, скучающие, суетливые, 
озабоченные. Тинейджер, стоящий 
впереди, слушает музыку в наушниках: 
сейчас, когда нормальный виртуал за-
прещен, ребята лицейского возраста и 
постарше быстро вернулись к развле-
кухе начала века.

Мимо проходит парень в солдатской 
форме — мальчик лет девятнадцати, с 
короткой стрижкой и подбритым вис-
ком, демонстрирующим вживленный 
чип. У меня тоже есть чип, но я не 
выбриваю висок — это делают только 
верующие. Парень, ты думал о смерти? 
И впрямь стоит подумать, если тебя в 
горячую зону вот-вот отправят…

Небо застилают свинцовые тучи, и 
на этом пологе светится огненная над-
пись: НЕОСАКРАЛ — ТВОЙ ВЫБОР! 
СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ И КАЖДОГО, 
ИДЕАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ!

Я собиралась куда-то ехать? Но 
куда? Пустота, сумбур в мыслях. На-
верно, нужно сначала сойти с дорожки, 
подумать хорошенько, тогда я что-ни-
будь решу.

Ни денег, ни работы, ни цели в жиз-
ни. Я стою посреди тротуара и ошалело 
гляжу на людей, которые едут зачем-
то на бегущей дорожке. Прилетела и 
опустилась на асфальт взлохмаченная 

ворона, глупо каркнула, повернув голо-
ву. Да, вот они — мелочи, и что мне с 
ними делать?

Парк. Я подумала: «Парк». Пытаюсь 
собрать воедино разбежавшиеся мысли. 
Ага, именно: скорей нужно в парк! За-
чем — не знаю. Потом разберемся.

Подошла к модулю, как раз сев-
шему на остановке, хотела оплатить 
проезд… нет уж, лучше отправлюсь на 
своих двух. Экономить надо.

Главное — добраться. Прийти в 
парк.

* * *
Ну, и зачем я сюда пришла?
Увядшие листья тихо кружатся и 

падают — осенняя грусть и сумятица 
сродни хаосу, который поселился в 
моей дурацкой башке. Я иду, не разби-
рая дороги, и вскоре замечаю, что за-
бралась уже в самую парковую глушь, 
где нет ни кафе и воздушных столиков, 
ни качелей-каруселей, а лишь могучие 
стволы каштанов и кустарник. Хотя 
вон за кустами скамейка, на ней две 
дамочки в мехах. Полушепотом разго-
варивают.

— …А он мне сказал: приноси пять-
десят тысяч, тогда посмотрим.

— Ну, а ты?
— Ну, а что я? Принесу. Благовер-

ный мой, правда, был скотина порядоч-
ная, но все же наследство мне оставил. 
Пусть ему на том свете лучше будет, а 
я без него спокойнее вздохну.

«Так. Так! Вот оно, оказывается!» 
Я слушаю дальше, но ни о чем сущест-
венном дамы больше не говорят. Толь-
ко о муже — о том, как тот выпивал и 
баб менял, словно запчасти от флаера.

Если бродить по парку без цели, то 
на много чего интересного набредешь…

Ну хорошо, теперь куда же? А ноги 
сами несут через кустарник — ветки за-
трещали, дамы оглянулись и примол-
кли. Дальше, дальше. Уже по дороге, 

мимо скамеек, здесь ларьки показались, 
снова стало людно, началась централь-
ная аллея. Возбуждение нарастает: что 
такого я сейчас увижу?

Кудрявая Элька сидит перед фон-
таном, пристально глядит на меня, 
пока я подхожу. Откидывает с лица 
длинную смоляную прядь, выбившую-
ся из прически.

— Привет, Эля.
— Привет, — она поднимается. За 

несколько лет моя подруга заметно 
изменилась: жесткий взгляд, уверен-
ные движения. Стала будто бы выше, 
чем была. Хотя куда уж расти через 
несколько лет после института… Повз-
рослела, значит.

— Все прошло как надо? — понизив 
голос, спрашивает Элька.

— Все, — машинально отвечаю я, не 
успев даже удивиться.

Элька, склонив голову, несколько 
секунд изучающе смотрит на меня и 
внезапно задает странный вопрос:

— Ты когда в последний раз меня 
видела?

— Давно… в позапрошлом году. Ког-
да мы отмечали три года выпуска.

— Прекрасно! (Чему тут радовать-
ся?) И не помнишь, как мы с тобой 
потом встречались, на какие темы раз-
говаривали?

— Нет… Ты растолкуй, в чем суть?
— Пойдем, — она уводит меня снова 

вглубь парка, и я подчиняюсь, пускай 
и не понимаю ровным счетом ничего. 
Вдруг начинает казаться: я вот-вот 
уясню, что к чему, отыщу ниточку, за 
которую нужно потянуть, чтобы рас-
путать происходящее… но сразу же это 
ощущение пропадает.

Под кронами каштанов, у забро-
шенного туалета, где тихо и полутем-
но, Элька сгребает в сторону листья и, 
подобрав сучок, чертит на размокшей 
от дождя земле крест. Две пересекши-
еся линии. Потом — бросив на меня 
взгляд — ногой, тяжелой подошвой 

ботинка стирает рисунок, вминаются в 
землю бороздки…

И тут словно что-то вспыхивает у 
меня в голове. Условный знак!

И приходят воспоминания. Все 
складывается, как мозаика. Эльвира. 
Ее друзья-нелегалы. То, о чем нельзя 
знать служителям официальной церк-
ви, и их системному Высшему Разуму, 
и его программам-ангелам. Наши раз-
говоры. Нелегальный офис с рабочей 
вирт-станцией новейшего образца.

Поэтому предательством было 
бы — идти в церковный виртуал с 
моими обычными воспоминаниями. 
Поэтому внедрили мне программу, 
заблокировавшую участок сознания. 
И оттого же, а еще ради дружбы и из 
сочувствия, эту штуковину мне про-
дали с огромной скидкой, почти зада-
ром. А теперь — знак, уничтожающий 
программу.

Голова проясняется, и уходит хаос, 
становится легко.

Эля косит на меня выпуклым гла-
зом, черная радужка сливается со 
зрачком.

— Ты как?
— Нормально. Но, Элька…
— Что?
— Я боюсь. Этот, Ангел Смит… не 

узнал ли он про вас?
— Разве был сбой? Отчего думаешь, 

что выведал?
— Нет, я ничего не помнила… Толь-

ко… Эля! Мне было иногда страшно, 
так страшно!

— И ничего больше?
— Нет. Точно нет.
— Тогда действительно нормально. 

Мы не раз отправляли людей с подоб-
ной программой в вирт, и все сходи-
ло с рук. Даже больше скажу, — она 
подмигивает, — я и сама однажды туда 
заявилась. Ух, ненавижу!

Я вдруг ловлю себя на мысли, что 
внимательно ее разглядываю. Ну, пря-
мо-таки девчонка — ребячество, как в 
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институте, когда она на лекциях пере-
дразнивала преподавателей и, хихикая, 
забрасывала записочками всю группу. 
С трудом верится, что Эльке двадцать 
семь. И еще труднее — что эта Мисс 
Непосредственность может быть сдер-
жанной, решительной и хладнокров-
ной и всегда, каждую минуту знать: 
она действует, — и знать, зачем.

— Кто не противостоит, — сказала 
она однажды, — тот не человек.

А я как же?
Делать порно и стрелялки. Для со-

стоятельных, вроде тех дамочек в мехах. 
Только богатые сейчас могут оплатить 
нелегальный вирт. Естественно, боль-
шие суммы люди согласны выкладывать 
лишь за острые ощущения. А как же 
иначе? Не осталось других жанров.

Ну что, Александра? Нравится тебе 
такой вариант?..

— …Не молчи, Алька. Я уже в кото-
рый раз задаю тебе этот вопрос.

Голос Эльвиры пробуждает меня от 
полудремы-размышления.

Оказалось, мы сидим на скамейке. 
Начинает темнеть, людей вокруг поч-
ти нет.

— Что ты сказала?
— Я говорю, — не обижаясь, спо-

койно поясняет Элька, — что тебе ос-
тается одно из двух: или к нам, или к 
ним, к церковным. Нет, из трех — еще 
идти дворником работать. Сколько ты 
уже времени живешь на старые сбе-
режения?

Вот то-то: правду в глаза. Вернее, 
в лоб.

— Да, мне теперь нужны будут де-
ньги. ОЧЕНЬ нужны.

— Тогда решено?
— Почти.
— «Почти»… — передразнивает 

она. — Ну, приходи завтра по адресу, 
я тебе объясню что надо. Надеюсь, не 
раздумаешь. И заодно — сначала — про-
верю твою память, все ли действитель-
но прошло гладко.

Мы встаем.
— Извини, Элька… Я сейчас хочу 

прогуляться одна.
Она недоуменно вздергивает лохма-

тую бровь, но ни о чем не спрашивает. 
Чувствует, когда надо помолчать.

— Тогда пока.
Я медленно иду по аллее. Протяги-

ваю руку, и желтый лист ложится на 
ладонь, одинокий, как я. Таких лис-
тьев здесь много, но почему-то мне ка-
жется, что этот — особенный. Господи, 
ну и чушь лезет в голову!

Итак, я решила. Денег теперь будет 
много; их хватит, чтобы помочь роди-
телям. Ну, а я? Что мне даст эта рабо-
та — не в плане денег, а в ином, более 
важном плане?

Цель жизни — в противостоянии?
Полусмысл, полумеры. Все лучше, 

чем ничего. «Лучше, чем совсем не 
быть…»

Но ведь это же — работа. Моя лю-
бимая работа…

…Небольшая комната загромождена 
аппаратурой, всюду — экраны, экраны. 
Мы в наушниках и сенсорных перчат-
ках, изредка бросаем друг другу корот-
кие фразы:

— Вот так?
— Нет. Левее клади.
И опять молчание.

* * *
В октябре 2076 года Александру Са-

мойлову арестовали вместе с другими 
нелегалами ее группировки и приго-
ворили к десяти годам заключения. В 
тюрьме она отказалась принять вирт-
сакрал и, таким образом, не могла рас-
считывать на апелляцию… Говорят, 
скоро для преступников будет приме-
няться виртуальный ад. Впрочем, это, 
вернее всего, не более чем слухи.

Нет, не хочу. Мрачновато получа-
ется. А насчет ада — вообще мазохизм 
какой-то…

В октябре 2076 года парламент прого-
лосовал за отмену закона, запрещающе-
го альтернативный виртуал. Год спустя 
Александра Самойлова прославилась как 
лучший в России экшен-программер.

Да, или еще круче — секс-програм-
мер. Ну, и на кой мне это нужно?..

В октябре 2076 года Александра 
Самойлова повторно приняла испо-
ведь и окончательно обратилась в 
вирт-религию.

Ну, а это тем более ерунда.
В октябре 2076 года Александра Са-

мойлова, после долгих терзаний, нашла 
работу себе по душе, отыскала смысл 
жизни и обрела себя.

Слишком книжно оно получается. 
Столько вариантов уже сочинила — и 
всё стереотипы. Наверняка будет не 
так.

Иду по аллее, думаю. И листья, 
подхваченные ветром, шуршат и не-
сутся вперегонки.

Я не знаю, чего требовать от 
судьбы. Не знаю, каким сложится 
мое будущее. Но, что бы ни произош-
ло и как бы ни повернулось, я хочу 
одного — через пять, через десять 
или пятнадцать лет пусть будет все 
по-другому, хоть немного иначе, чем 
сейчас.

Пусть.

Юлия Зонис

Седьмое доказательство

Этот мир облечен в пустоту, 
понимаешь, ту, 
что внутри и со всех сторон. 
Борис Херсонский «Записки ересиарха-2»

Мальчику было от силы лет один-
надцать-двенадцать. Маленький, то-
щий, бледное лицо, под глазами синя-
ки. На Земле бы он меня ни за что не 
утащил, эдакого здоровенного амбала, 
да еще и с немаленьким ноутбуком че-
рез плечо. 

— За кого отрабатываешь? 
Мальчишка вздохнул и передернул 

плечами. 
— Не хочешь говорить — не надо. 

За разговором дорога короче, но твои 
секреты — только твои. 

Паренек сдул со лба светлую пряд-
ку и застенчиво выдал: 

— За мамку. Она отца топором 
убила. 

Я присвистнул. Пригляделся вни-
мательней. 

— И тебя за компанию? 
Мальчишка вздрогнул. 
— Нет, что вы. Мамка добрая. Она 

за меня заступилась. Отец меня бил, 
ну она топор в сарае схватила — и того. 
Она не хотела. Я уже позже, в детдоме, 
от пневмонии... 

Все с ним было понятно. Рядовой 
клиент. Повкалывает еще пару лет, 
и переведут его мамку в Чистилище. 
Если, конечно, парень не надумает 
потом выручать батьку. Я окинул его 
привычным оценивающим взглядом. 
Сам я такими делами давно не занимал-
ся, но любой из младших сотрудников 
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ухватился бы за 
него всеми когтя-
ми. Легкое, при-
ятное дело. 

Я поправил 
ремень ноута и 
взгромоздился па-
цану на плечи. Тот 
стоически промол-
чал, хотя видно 
было — тяжело. 

— Ну что, тро-
нулись? 

И мы трону-
лись. 

* * * 
Не знаю, с 

чего Данте наш 
Алигьери вообра-
зил, будто дорога 
из Ада в Чисти-
лище напомина-
ет удобный, чуть 
ли не асфальтом 
крытый серпан-
тин. Как бы не 
так! Гладкая обси-
диановая повер-
хность горы — с 
моими копытами 
я бы и сантимет-
ра не прополз. 
Однако мальчиш-
ка поднимался, 
медленно, но вер-
но, покряхтывая 
временами под немалой тяжестью. Обо 
что опирались ноги в стоптанных сан-
далиях, бог весть. Но он шел. Мне бы 
здесь ни за что не пройти. На то, впро-
чем, и было рассчитано. 

Я задрал голову, вглядываясь в 
низкие облака. Из-за них все явствен-
ней сочился свет — свет, неприятный 
моим глазам. Пришлось вытащить из 
нагрудного кармана очки. Я как раз 

полировал плат-
ком стёкла, ког-
да малахольный 
Вергилий замед-
лил ход. 

— Скажите, — 
маленький возчик 
подо мной едва 
ощутимо вздох-
нул, — а если я за 
папку отработать 
захочу — это сколь-
ко еще таскать? 

Я улыбнул-
ся. Хорошо, что 
мальчик не видел 
этой улыбки. 

* * * 
Я в и в ш и й с я 

сверху был мне 
неприятен. Я 
помнил его по па-
рочке недавних 
процессов. Эда-
кая серая мышка, 
трудолюбиво гры-
зущая судьбой за-
поведанный сыр. 
Притом что я знал 
его биографию, и 
была она довольно 
красочной. Право-
защитник. Пару 
раз отсидел, был 
безжалостно бит 
и полицией, и 

толпой тех, кого он пытался защитить. 
Обыски. Аресты. Психушки. Жена не 
выдержала и покончила с собой. Сына 
однажды ночью нашли в проулке с 
перерезанным горлом и запиской, ад-
ресованной папаше, — записка была 
приколота к левому соску малыша. А 
папаша все тянул эту лямку, упрямая 
рабочая скотинка в плену собственных 
заблуждений. Впрочем, наверху это на-

зывается идеалами. Ему даже недоста-
ло сил последовать за женой, и умер 
он банально, в больнице. Кажется, ему 
сломали позвоночник, и какая-то доб-
росердечная медсестра отключила сис-
тему жизнеобеспечения. 

— Здравствуйте, Анатоль. 
Мой собеседник опирался на кос-

тыль. Глянув на длинную лестницу, 
ведущую вверх, я мог только позави-
довать его мужеству. Верхние услугами 
перевозчиков не пользовались. 

Я заглянул ему в глаза. За тонкой 
вуалью их вечного показного доброже-
лательства весьма ясно читалось то, 
что он обо мне действительно думал. 
Адвокат дьявола. Защитник насиль-
ников и убийц, богатеньких сыночков 
усталых родителей, вздумавших прогу-
лять наследство еще при жизни — и о, 
какое веселье ждало их здесь! Да, там, 
на Земле, я был один из лучших. Как, 
впрочем, и он. 

— Приветствую, Микаэль. 
Он чуть заметно поморщился. 
— Можете называть меня Майклом. 

Это ведь привычней вам, так? 
Я посмотрел на его протянутую 

руку. Пальцы не дрожали. Ладонь уз-
кая, но не слабая. Что ж. Мое пожа-
тие было, возможно, чуть крепче, чем 
того требуют приличия, однако он и 
не моргнул. 

— А теперь, если мы покончили 
с церемониями, давайте перейдем к 
делу. 

Он открыл потертую папку. Навер-
ху не слишком доверяли новой техни-
ке. Я хмыкнул и щелкнул по клавише, 
высветив на экране ноутбука нужные 
файлы. 

* * *
Грашко Йововиц. С фотографии 

глядело молодое, но уже изможденное 
лицо. Глаза в лучиках морщин. Упря-
мо сжатые губы. Желваки на скулах. 

Да, не похож на тех христосиков, что 
обычно привечают наверху. Светлый 
взгляд прирожденного убийцы. 

— Я бы поставил диагноз уже по фи-
зиономии. Он смотрит так, будто готов 
спалить весь мир. И сожрать пепел. 

Майкл-Микаэль слабо улыбнулся. 
— Не ожидал от вас такой эмоцио-

нальности... коллега. Мы судим не по 
лицам. 

— Да, понимаю. Что ж... 
Я развернул ноут экраном к нему. 
— Вот фотографии. Будете смотреть? 
Глаза моего собеседника потемнели. 

По мере того, как он пролистывал но-
вые изображения, вертикальная мор-
щинка на его лбу становилась глубже. 
Немудрено. Верхние не любят такого. 
Если честно, и я от этого фоторепорта-
жа был не в восторге. 

Маленькая горная деревушка. Фо-
тограф, параллельно работающий на 
западный телеканал — уж не Конти-
нентал Джеографик ли? — особенно 
постарался запечатлеть изломанную 
линию хребтов и ползущий вверх по 
склонам кустарник. 

Рассвет. Длинные тени тополей. 
Ветки крайнего тополя обуглены — как 
видно, пожар перекинулся и на дере-
вья. Дымящиеся тряпки. Мусор. Из-
ломанный черный зонтик на первом 
плане. Ближе. Среди обгоревших кам-
ней бродят военные в форме НАТО. 
Голубые береты миротворцев. Единс-
твенное пятно цвета в этом царстве 
серого и черного. Ближе. Обугленная 
рука. Почерневший железный кос-
тыль. Черное и красное, задранные к 
небу копытца овцы. Скрюченное тель-
це ребенка. Рядом его мать, остатки 
цветастого платка странно сплавились 
с почерневшей кожей. Женщина в 
темной косынке: мусульманка. Рвет-
ся из рук военных, рот перекошен в 
крике — нашла кого-то из своих? За 
сгоревшим сараем гора трупов. Этих 
расстреляли, но почему-то не кинули 
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в пламя, оставили тлеть на жарком 
августовском солнце. Мухи. Снова бью-
щаяся в истерике женщина. Пустые 
дома деревушки. Скользящие по пло-
щади тени облаков — пока шла съемка, 
время перевалило за полдень. 

— Впечатляет? 
Микаэль потер переносицу и взгля-

нул на меня. 
— Зачем вы мне это показываете? 
— Человек, который ответственен 

за уничтожение деревни, находится 
у вас. 

Правозащитник поглядел на меня 
как на чокнутого, а потом медленно 
покачал головой. 

— Этого не может быть. 
— У нас есть сведения. Свидетель-

ские показания. Не угодно ли изучить? 
Я вынул из того отделения сумки, 

где обычно обретаются провода от но-
утбука, пачку листков и передал ее че-
рез стол. 

Микаэль мельком проглядел бума-
ги и закрыл папку. Он побарабанил 
пальцами по столешнице и раздумчиво 
произнес: 

— Послушайте. Вам отлично извес-
тно, что это невозможно. В силу оп-
ределенных причин... определенных 
физических законов, если вам угодно... 
виновник подобного... 

Он старательно не глядел на экран. 
— ...просто не мог попасть к нам. 

Очевидно, что господина Йововица 
оболгали. 

Я обаятельно улыбнулся. 
— Майкл, друг мой. Вам отлично 

известно, что в силу определенных... 
хм-м-м... физических законов... прохо-
дящие по нашему ведомству не могут 
лгать. Я предпочел бы устроить очную 
ставку. Когда вам будет удобно доста-
вить господина Йововица на нейтраль-
ную территорию? 

Микаэль не смотрел на меня. Он 
смотрел в окно, перечеркнутое частой 
решеткой: серые квадратики, черные 

отрезки. Даже этот скудный свет был 
для меня слишком ярким. 

— Боюсь, мы не сможем вам посо-
действовать. Грашко Йововиц не спус-
тится вниз. 

— Ему необходима помощь? У нас 
есть несколько... 

— Ему необходим покой. 
Голос правозащитника стал неожи-

данно жестким. 
— Он достаточно настрадался при 

жизни. Вдобавок мы в курсе, насколько 
нейтральна эта территория... 

— На что вы намекаете? Всякий на-
ходящийся здесь отбывает срок заслу-
женного наказания... 

Микаэль быстро взглянул на меня 
и отвел глаза. 

— Я не собираюсь соревноваться 
с вами в казуистике, да мне это и не 
по силам. Меня уполномочили сделать 
вам встречное предложение. Мы гото-
вы принять вас или вашего свидетеля 
наверху. 

Я засмеялся. 

* * *
Упакованный в бутылку из непро-

зрачного стекла свидетель давил мне на 
поясницу, безобразно распирая карман 
штанов. Как Прик Вендерс, мой непос-
редственный начальник, дал добро на 
эту авантюру — уму непостижимо. Не-
ужели их действительно так заинтере-
совал несчастный убийца Йововиц? Го-
лос в трубке был чертовски настойчив: 

— Мне нужен этот парень, Анатоль. 
Если тебе придется для этого обза-
вестись крыльями и удостоверением 
Михаила-архистратига, делай. Мне не-
важно, как ты добудешь его, но ты сде-
лаешь это и принесешь мерзавца упа-
кованным и готовым к употреблению. 
Много времени это занять не должно, 
а я тебе пока выпишу двухнедельный 
отпуск и курсы реабилитации. Если по-
надобятся, конечно. 

Еще как понадобятся. 
Я сидел, судорожно вцепившись в 

плечи своего носильщика. Странно. 
Сидеть на мальчишке было довольно 
удобно, притом что парень не доставал 
и до плеча Микаэля. Мешала даже не 
хромота правозащитника — хотя при 
каждом шаге я съезжал вправо и вы-
нужден был цепляться все сильнее, — а 
проклятое чувство неуверенности. Мне 
казалось, что еще секунда — и он стрях-
нет меня вниз, и я загремлю по сколь-
зким ступенькам... никогда прежде не 
замечал у себя страха высоты. 

— Еще немного. 
Я крепче зажмурил глаза. Прокля-

тый хромой урод! Хоть бы он не спот-
кнулся... 

Микаэль тяжело дышал, будто с 
каждой ступенькой подъем давался ему 
все труднее. Логично, учитывая, что он 
тащил на себе. Насколько же праведен 
был негодяй при жизни, если сейчас 
он способен... В эту секунду облака рас-
ступились, и в глаза мне сквозь мгно-
венно опрозрачнившиеся стекла очков 
ударил такой чистый, такой свирепый 
и неистовый свет, что я закричал от 
боли и выпустил когти. Плечи Мика-
эля задрожали, и я ощутил, что со-
скальзываю — а затем на меня рухнула 
благословенная темнота. 

* * *
Сумрак. Прохладная повязка на 

глазах. 
— Вам уже лучше? 
Я резко сел, так что полотенце 

соскользнуло с моего лица и шлепну-
лось на колени. С трудом фокусируя 
взгляд, я осмотрелся. В глазах все еще 
плясали цветные круги, но все же об-
становку комнаты разглядеть удалось. 
Потертый диван, на котором я лежал, 
стол и два простых деревянных стула. 
Небогато. Ставни, слава всему сущему, 
были плотно притворены. Неяркий 

электрический свет. Щадящая атмос-
фера. Мда. 

Я обернулся и встретился взглядом 
с правозащитником. Тот стоял в изго-
ловье со свежим полотенцем. С поло-
тенца капало на пол. Я автоматически 
указал вниз и сказал: 

— Капает. 
Этому полу, впрочем, уже ничто не 

могло повредить. Я усмехнулся: 
— Надо как-нибудь пригласить вас 

в гости. Интересно, понравится ли вам 
моя квартира. 

— Я бы навестил вас с удовольстви-
ем, но спускаться мне даже труднее, 
чем подниматься. 

Все понятно. Проклятый сухарь. 
Я покосился на выступающие на 

плечах Микаэля горбики перевязок. Их 
не мог скрыть даже толстый свитер. 

— Здорово я вас отделал? Извините, 
это от неожиданности. 

— Ничего страшного. 
Он вдруг улыбнулся. 
— Однажды мне по делу пришлось 

заглянуть в Лимб, и я наткнулся там 
на гарпий. Поверьте, ощущения были 
на порядок более сильные. 

Я представил это зрелище и не смог 
сдержать ответной улыбки. 

* * *
Очную ставку мне устроили в тот 

же день. Наяву Йовович намного бо-
лее походил на Христа, чем на фото-
графии. Возможно, тому немало спо-
собствовала негустая светлая бородка 
и инвалидное кресло. 

— Градовцы? 
Он нахмурился. 
— Маленькое белославское село. 

Как раз на границе Требской Краины. 
Вы проходили там с отрядом летом де-
вяносто шестого года. 

Герой войны за независимость 
либо был прирожденным актером, 
либо сжигал деревеньки каждый бо-
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жий день. Наконец выражение его 
лица прояснилось. 

— Да, Градовцы. Маленькая такая 
деревушка. Помню. Там к нам при-
соединился отряд Лешека Ставойты. 
Мы еще здорово выпили по этому 
случаю... 

Он рассеянно улыбнулся. 
Я вздохнул. Когти так и чесались. 

Внизу и даже в Чистилище — прав был 
Микаэль, ох, прав — мы бы с ним так 
не церемонились. 

— Значит, вы абсолютно не помни-
те, как заперли более сорока жителей 
деревни в сарае неподалеку от мечети 
и сожгли, а остальных расстреляли? 

Удивление в светлых глазах было 
подлинным. 

— Вы ненормальный? 
Я выставил на стол бутылку. Про-

клятый Ставойта даже здесь, в подва-
ле, не желал вылезать. Голос его из-за 
стекла звучал приглушенно. 

— Лешек Ставойта, пятьдесят девя-
того года рождения, поселок Друзь? 

Бутылка поддакнула. 
— Опишите, пожалуйста, в подроб-

ностях, что вы нашли пятнадцатого 
августа девяносто шестого года на мес-
те вашей предполагаемой встречи с по-
левым командиром Йововицем. 

Бутылка заговорила. 

* * *
Я вышел покурить. Микаэль вышел 

следом за мной. Он глядел на меня с 
сожалением. 

— Гаденыш все отрицает. 
— Не смейте называть Йововица га-

денышем. Молчание — его право. 
Я поглядел в комнату сквозь то-

нированное стекло. Противоположная 
сторона была непрозрачна. Интерес-
но, откуда у них тут специально обо-
рудованные комнаты для допросов? 
Или не так все гладко в датском ко-
ролевстве? 

— У нас есть кадры спутниковой 
съемки. В село вошел отряд числен-
ностью около тридцати человек. Один 
бронетранспортер. Это соответствует 
тому, что было на тот момент у Йо-
вовича. Других отрядов, кроме его и 
Ставойты, в округе не было. Мы знаем, 
что Ставойта этого не делал. Вы виде-
ли пленку. 

— Там не видно лиц. 
Я обернулся и уставился на право-

защитника. Тот и не поморщился. 
— Скажите... Вы серьезно полагаете, 

что можно стать героем войны, не совер-
шив не одного противоправного — грехо-
вного, по-вашему — поступка? 

Микаэль пожал плечами. 
— Срок ваших полномочий истека-

ет послезавтра. На вашем месте я бы 
поторопился. 

* * *
Я, наверное, уже в двадцатый раз 

прокручивал запись допроса. На столе 
передо мной стояла недопитая чашка 
чая — любезность старины Майкла. К 
предложенному им же печенью я не 
притронулся. Если честно, мне серь-
езно недоставало хорошего антрекота 
и бутылки вина. Две недели отпуска и 
курс реабилитации... К черту, плевать 
на курс. Хороший санаторий, девочки, 
алкоголь. Я сжал голову руками и уста-
вился на ноут. Что-то тут было... 

— Несовпадение в деталях. 
Я обернулся. Правозащитник стоял 

за моим плечом и пристально смотрел 
на экран. 

— Перемотайте немного назад. Так. 
Слышите? Ставойта утверждает, что 
видел следы ног и протекторов только 
на дороге, ведущей к перевалу. По вер-
сии Йововица, они пришли из долины. 
Где ваша спутниковая запись? 

Я лихорадочно защелкал по клави-
атуре. В коридоре хлопнула дверь, за-
стучали шаги, и детский голос позвал: 

— Папа! Пап, ты дома? 

* * *
Тяжелые шторы были надежно за-

дернуты, и — наверняка — опущены 
были за ними жалюзи, но я все же вре-
мя от времени с опаской поглядывал 
на окно. Мы втроем сидели за столом и 
хлебали суп. Скудный холостяцкий ре-
цепт, без всяких излишеств: картошка, 
морковь, лук, макароны. Сверху пла-
вал одинокий капустный лист. Пацану, 
впрочем, нравилось. Он энергично бол-
тал в супе ложкой, дрыгал под столом 
ногами. На вид ему было меньше деся-
ти, и все же постарше, чем должно бы 
быть. Лицо бледное, но гораздо более 
оживленное, чем у моего маленького 
проводника. Младший сын правоза-
щитника. Тот самый, с запиской. 

Паренек отнюдь не смущался моим 
присутствием и то и дело зыркал на 
меня поверх тарелки. Отец, похоже, 
сделал ему в коридоре внушение, од-
нако ко второму блюду (тушенные с 
рисом овощи) пацан не выдержал и 
с деланным равнодушием поинтере-
совался: 

— Дядя, а вы из Ада? 
Микаэль возмущенно цыкнул на 

сына. По-моему, зря. Откуда еще мо-
жет явиться двухметрового роста 
хлыщ в костюме с иголочки и с длин-
ными вертикальными зрачками? 

— Вы насчет мамы? 
А вот этого вопроса я не ожидал. 

Выражение лица Микаэля стало сов-
сем свирепым, а я по-новому взглянул 
на паренька. То ли заметив мое про-
фессиональное любопытство, то ли 
утомившись выходками сына, папаша 
с нажимом сказал: 

— Бени, ты наелся? Иди делай 
уроки. 

Мальчишка неохотно слез со стула 
и поплелся в соседнюю комнату. Я воп-
росительно заломил бровь. 

— А как вы представляли Рай? Зе-
леные кущи, херувимы с арфами? 

— Я не думал, что здесь ходят на 
костылях. Или разъезжают в инвалид-
ном кресле. 

Микаэль разлил кофе по чашкам. 
Рука его слегка дрожала. 

— Это память, Анатоль. Боль и па-
мять. Вам не понять — но это то не-
многое, что у нас осталось. 

Он помолчал, потом скупо улыб-
нулся. 

— Бени ходит в школу. Да, в шко-
лу. Здесь никто его не обидит. Ему 
есть с кем играть. Он даже подрос не-
много. Медленней, конечно, чем его 
брат... но, поверьте, это все, о чем я 
мечтал. Что же касается Марии... Я 
знаю, как Бени хочет увидеть мать. 
Но и он знает, что это невозможно, 
так что... 

— И вы ни разу не пробовали?.. Я 
не предлагаю вам злоупотребить слу-
жебным положением, я просто мог бы 
поговорить кое с кем из наших... 

— Нет. 
И снова мне было непонятно — то 

ли этот сухарь не хотел нарушать пра-
вила, то ли он так и не простил не вов-
ремя ушедшую жену. 

* * *
Я трижды прокрутил пленку со 

спутника и чуть не разнес несчастный 
ноут. Конец записи исказили помехи, 
но начало было вполне отчетливым. 
Отряд шел из долины. Из долины! 
Это мог быть только Йововиц. Я еще 
раз прослушал показания Ставой-
ты. Увидели дым. Зашли в деревню. 
Обнаружили пожарище. В живых то 
ли и вправду никого не оказалось, то 
ли добили раненых — тут Ставойта 
немного юлил. Вышли из деревни и 
направились в горы. Наткнулись на 
солдат Йововица в десяти километрах 
выше по склону. Те о пожаре ничего 
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не говорили, на расспросы отвечали с 
неохотой. 

— Ну он это! Он, он! 
Как же, прах меня побери, негодяй 

очутился в Раю? Я поднял документы 
по делу и вновь принялся терзать ше-
велюру — все спутники Йововица были 
здесь. Все как один. Мать, жена — тоже 
тут, но это-то как раз неудивительно. 
Однако компания палачей, хладнок-
ровно уничтожившая больше полусо-
тни невинных? Бред. 

Микаэля я, кажется, разбудил. Он 
вышел из комнаты, подслеповато щу-
рясь и шлепая огромными не по раз-
меру тапочками. Халат на тощей гру-
ди распахнулся, и я успел заметить 
неприятного вида шрамы. Проследив 
мой взгляд, правозащитник запахнул 
халат и суховато поинтересовался: 

— В чем дело? 
— Мне нужно поговорить с этими 

людьми. 
Я протянул ему список. Микаэль 

даже смотреть не стал. 
— Нет. Достаточно и того, что мы 

дали вам допросить Йововица. 
— Но почему?.. 
— Нет. 
Вероятно, я выглядел оглушен-

ным — по крайней мере, он смягчился. 
— Поймите, Анатоль. У этих лю-

дей была нелегкая жизнь. Хотя бы 
здесь они заслужили покой. Камеры... 
Допросы... Да посмотрите на меня. 
Думаете, мне приятно было бы, если 
бы такой, как вы, — сытый, холеный 
молодчик — удобно расположился бы 
в кресле следователя и по-хозяйски 
принялся копаться в моих воспоми-
наниях? Мне хватило этого внизу. 
Поверьте, даже меня от вас тошнит, 
хотя и уже успел попривыкнуть. Здесь 
вам не место, и мучить этих людей я 
не дам. 

Он постоял еще с минуту и, не дож-
давшись от меня ответа, ушел, плотно 
притворив за собой дверь. 

* * *
К утру глаза у меня начали сле-

зиться. Я прокрался в ванную, но глаз-
ных капель не обнаружил. На обрат-
ном пути мне показалась, что дверь 
детской приоткрыта. Когда я проходил 
мимо, вглубь комнаты шарахнулась 
маленькая тень. 

Утро приветствовало меня голо-
вной болью и полоской жемчужного 
цвета под жалюзи. Я запаниковал и за-
навесил окно одеялом. Стало спокой-
ней. Мой свидетель в бутылке дремал, 
оттуда доносилось мерное похрапыва-
ние. На кухне засвистел чайник. Я по-
чел за лучшее не видеться лишний раз 
с Микаэлем и его отпрыском и завтрак 
пропустил. 

В результате моих ночных бде-
ний картинка сложилась странная. 
Я проштудировал все, что имелось у 
нас на Йововица и остальных членов 
его отряда. До злополучной истории 
с Градовцами это были обычные раз-
бойники — там заварушка с солдата-
ми НАТО, тут расстрел заложников, 
ничего, понятно, не доказано. Участ-
вовали они и в штурме Трижницы, и 
опять — никаких записей, кроме скуд-
ного списка потерь. Зато после Гра-
довцов... я протер бедные свои глаза. 
Збысел Крайнович после объявления 
всеобщей амнистии стал известным 
скульптором. Трежко Малец — полу-
чил стипендию от Женевского уни-
верситета. Премия Брегера за иссле-
дования в области ядерной физики. 
Бражко Спас — нейрохирург. Свен 
Стефенсон, единственный не-белос-
лав в их компании, вообще отправил-
ся в Палестину, постригся в монахи 
и вскоре заделался настоятелем мо-
настыря молчальников в Латруне. И, 
наконец, сам Йововиц. Для начала он 
объединил разрозненные отряды бое-
виков в регулярную армию, но вместо 

того, чтобы огнем и мечом пройти по 
стране, выжигая иноверцев — а этого-
то все и ожидали... он инициировал 
мирный процесс. Он первым сел за 
стол переговоров — находясь в поло-
жении, когда мог бы диктовать лю-
бые условия, он пошел на уступки. И 
это окупилось, о, как это окупилось! 
Примиритель сторон, спаситель на-
ции, кандидат в первые президенты 
независимой Белославии. И да, Йово-
виц наверняка стал бы президентом, 
если бы чокнутый студентишко не 
встал на дороге правительственного 
кортежа и не выстрелил в тонирован-
ные стекла ехавшего вторым джипа. 
Первая пуля убила водителя. Вторая 
прошила спинку кресла и засела в 
четвертом шейном позвонке Йовови-
ца. Третья разнесла ему череп. Спас 
умер через десять лет после пожара 
в Градовцах. Малец — через двенад-
цать. Крайнович и Стефенсон протя-
нули по пятнадцать лет. Йововиц не 
прожил и трех. Все они не дожили до 
старости. Все очутились здесь. 

Я захлопнул ноут и выглянул в 
коридор. Прислушался. В комнатах 
царила тишина. Кажется, хозяев дома 
не было. Тишком-бочком я подобрал-
ся к телефону, стоявшему в прихожей 
на небольшой тумбочке. Древний как 
мамонт аппарат был покрыт слоем 
столетней пыли. Я вытащил из тум-
бочки телефонную книгу и принялся 
изучать номера. 

Через пятнадцать минут на коле-
нях у меня лежал аккуратный список. 
Две фамилии — жены и матери Йо-
вовица — стояли сверху. Рядом я от-
метил адреса. По счастью, обе жили 
неподалеку, в двух или трех кварта-
лах отсюда. А вот остальные... Сегод-
няшний день положительно был днем 
сюрпризов. Все пятнадцать членов 
отряда, о которых у меня были хоть 
какие-то сведения, проживали по од-
ному адресу в центре города. Тюрь-

ма? Мои пресветлейшие коллеги за-
садили героев войны в тюрьму? Или 
это какой-нибудь санаторий для смя-
тенных душ? Я пожал плечами. После 
вчерашней комнаты для допросов я 
уже ничему не удивлялся. Оставалось 
понять, как мне до них добраться. 
Среди белого дня, без машины — да и 
есть ли здесь машины кроме той, что 
доставила меня прошлым вечером к 
допросной? 

В прихожей я обнаружил трость, 
принадлежащую хозяину. Трость 
была старая, растрескавшаяся, на-
балдашник ее блестел не от лака, а 
от долгого пользования. Я протер на-
балдашник платком. При всей ее не-
приглядности, трость мне годилась. 
Из кармана пиджака я достал темные 
очки и, помолившись всем правну-
кам Азраила, нацепил их себе на нос. 
Прогулялся по прихожей, для тре-
нировки обстукивая тростью встреч-
ные предметы, и направился к двери. 
Прикоснувшись к дверной ручке, я 
закрыл глаза. До калитки я как-ни-
будь дохромаю, а там — неужели сер-
добольные прохожие не помогут бед-
ному слепому... бесу? Я отогнал эту 
мысль, храбро надавил на дверную 
ручку и шагнул за порог. 

По инерции я успел сделать ровно 
пять шагов. Я спустился с крыльца и 
почувствовал, как хрустит под ногой 
гравий садовой дорожки. Затем свет 
пробился сквозь стекла и сквозь веки, 
и все затопило красным, невыносимым, 
жгущим. Я заорал от боли и грохнул-
ся на землю. Палка и очки отлетели в 
сторону, и некоторое время я ползал, 
мучительно пытаясь их нащупать. Я, 
наверное, умер бы там — если бы чья-
то спасительная рука не схватила меня 
за шиворот и не подтолкнула бы впе-
ред, несильно, но настойчиво. Я заполз 
на крыльцо (горячий бетон опалил мне 
руки) и головой протаранил дверь. В 
прихожей я попробовал открыть глаза, 
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но под веками плясали только разно-
цветные пятна. На четвереньках я пос-
какал в ванную. Пару раз наткнулся 
на стену, стукнулся плечом — и все же 
нащупал благословенно прохладный 
край ванны, гладкий фаянс раковины 
и железный вентиль крана. Я включил 
холодную воду на полную мощность и 
с головой нырнул в ледяной рай. 

Когда спустя пару минут чехарда на 
моей роговице утихомирилась и боль в 
висках чуть приутихла, я решился ог-
лядеться. С выцветшей плитки стекала 
вода. Я сидел в немаленьких размеров 
луже, цепляясь за край ванны. По полу 
тянулись грязные следы, пиджак был 
безнадежно испорчен и напоминал раз-
мокшую сигаретную пачку. А у поро-
га стоял мой спаситель и насмешливо 
улыбался. 

— Бени, — выдохнул я, — почему ты 
не в школе? 

* * *
— Ты следил за мной? 
Боги, у меня никогда не было де-

тей — оно, в общем, и к лучшему. Будь 
Бени моим сыном, я бы наверняка вы-
тянул его ремнем. 

Мальчик не был смущен вопросом. 
Он коротко кивнул — так, что темные 
кудряшки рассыпались по широкому 
лбу. Вырастет упрямцем, мимолетно 
подумал я, и тут же себя одернул. 

— Зачем? Ты мне не доверяешь? 
Думаешь, я сделаю что-то плохое? 

Я бы не удивился согласию, но па-
рень отрицательно помотал головой. 

— Тогда в чем дело? 
Бени сел на ванну и задумчиво 

стукнул по ней ногой. Чугун отозвался 
глубоким гулом. 

— Вам надо выйти, да? 
Я подумал и кивнул. 
— Я могу вам помочь. 
Будь я здешним, я бы наверняка 

умилился и потрепал малыша по голо-

вке. Однако здешним я не был, поэто-
му сразу спросил: 

— Что ты за это хочешь? 
Парень еще раз пнул ванну и серь-

езно сказал: 
— Я вам помогу, а вы поможете 

маме. 

* * *
Мопеда или даже велосипеда у 

Бени не было. Похоже, здесь все ходи-
ли пешком. 

— А если далеко? Школа на дру-
гом конце города? Или к друзьям за-
скочить? 

— Здесь все близко. Надо только 
знать, куда хочешь попасть — оп — и 
ты уже там. 

Я позавидовал. У нас все дороги 
длинны и, как правило, лишены при-
ятности. Зато с гужевым транспортом 
нет проблем. 

— А ничего... хм-м... более подходя-
щего... у тебя не найдется? 

Бени помотал головой и дернул 
мое такси за веревочку. Я с опаской 
опустился на сиденье большой крас-
ной пластиковой машинки. Ноги у 
меня свешивались по обе стороны, а 
руль болезненно упирался в живот, 
однако, как ни странно, игрушка не 
развалилась. 

Очки мальчишка подобрал в саду. 
Поверх очков я намотал два полотенца 
и старую простыню, а на все это на-
крутил одеяло. Со стороны это, долж-
но быть, здорово напоминало пожилую 
арабку, спешащую к вечернему нама-
зу. Очень крупную арабку. Бени вывел 
меня на крыльцо. Я с ужасом пригото-
вился к боли, но полотенца и одеяла 
отсекли большую часть света, оставив 
слабое красное свечение под веками. 
Маленькая рука крепко вцепилась в 
мое запястье. Бени осторожно помог 
мне усесться. Я поджал ноги как мож-
но выше. Пластиковый корпус подо 

мной дрогнул, колеса скрежетнули по 
гравию. 

— Поехали! 
И мы поехали. 

* * *
Город был странно тих. Я привык 

к вечному шуму Нью-Йорка, к визгу 
Фриско, к вокалу Парижа и крещендо 
римских улиц. Я привык к неумолчно-
му гулу, протянувшемуся над нашей 
бездной, к лязгу и скрежету Чистили-
ща. Здесь было тихо. Шарканье ног. 
Бег, шлепки легких сандалий. Смех, 
детские голоса, негромкий разговор 
взрослых. Шорох колес машинки. Вете-
рок поигрывал моей чадрой... кажется, 
я задремал. 

— Приехали. На табличке написано 
«Госпожа Фани Йововиц». 

Мать. Отлично. 
— Это большой дом? 
— Нет, не особенно. Меньше на-

шего. 
— Хорошо. Помоги мне войти. 

* * *
В комнате у старушки была старая 

плюшевая мебель и клетка с попуга-
ем. Госпожа Фани любезно задернула 
шторы, так что я избавился от своего 
маскарадного костюма и остался толь-
ко в очках. Мог бы снять и их, но мне 
не хотелось пугать хозяйку. 

— Ах, и у вас больные глаза? Я уже 
столько лет говорю, что мне должны 
выписать очки посильнее, но мой оку-
лист уперся и ни в какую — говорит, 
носите старые. А у них дужка поло-
малась, видите. Попрошу Грашека 
купить мне новые, эти ведь он мне 
привез еще пять лет назад, а я сказа-
ла — куда мне черепаховую оправу, а 
он — нет, мама, возьми. 

Старушка спохватилась и кинулась 
отодвигать кресла от стола. 

— Присаживайтесь. Хотите чаю? Я 
недавно испекла ореховый пирог, и у 
меня остались вчерашние штрукли... 

— Нет, спасибо. 
Я прокашлялся. Госпожа Фани мел-

ко закивала. Бени застыл перед буфе-
том, завороженно разглядывая кув-
шинчики из богемского стекла. 

— Как хотите, но я все же приго-
товлю чаю для мальчика, чтобы он не 
скучал. 

Попугайчик в клетке подпрыгнул и 
отчетливо сказал «Бражка». 

Когда Бени был надежно занят 
штруклями, оказавшимися чем-то вро-
де рулета, я уселся в плетеное кресло 
напротив старушки и развернул за-
писную книжку. Копыта я на всякий 
случай спрятал под низкий кофейный 
столик. 

— Грашек? Хороший мальчик. Вы, 
наверное, из газеты? Ко мне часто при-
ходили из газеты, еще когда я жила в 
старом доме. 

Похоже, госпожа Фани была ма-
лость не в себе и слабо представляла, 
какие бездны и выси отделяют ее от 
«старого дома». 

— В детстве он был шалун. Сосе-
ди даже жаловались иногда, особенно 
пани Гражина, эта важная полька. Дети 
прозвали ее пани Вражиной, и, прости 
господи, я всегда смеялась — до того 
это было похоже. Она терпеть Граше-
ка не могла. Говорила, что он повесил 
ее кошку — подумайте только, наплес-
ти такое. Все потому, что Грашек не 
здоровался с ней на лестнице. Ну так 
он не знал польского. Нельзя же тре-
бовать от мальчика, чтобы он выучил 
чужой язык только затем, чтобы здо-
роваться со сварливой старухой. 

— Да, он родился в шестьдесят тре-
тьем. Помню, он был таким малень-
ким, врачи в больнице сказали — не 
выживет. А мой муж — Ладош был 
еще жив тогда — сдвинул брови вот 
так и говорит: как не выживет? Мой 
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сын будет богатырем! И он был прав, 
бедный, бедный, он так и не увидел, 
каким красивым мальчиком вырос 
наш Грашек. 

— В девяносто шестом? Нет, не ска-
жу, что он особенно изменился. Он 
всегда был славным, а что иногда драл-
ся с соседними мальчишками — ну так 
все дети дерутся. Хотя постойте... Ах, 
вспомнила. Пани Гражина перестала 
жаловаться. Да-да, она пришла ко мне 
и так и сказала: «Ах, ваш Грашек такой 
вежливый мальчик. Встретил меня на 
лестнице и поздоровался, так и сказал: 
«Dzien dobry, пани Гражина!». А я ей: 
«Видите, я вам говорила!» 

* * *
Ксения Йововиц работала в кафе. 

Как и у госпожи Йововиц, здесь ник-
то не смутился моей просьбе опус-
тить жалюзи. Посетители как ни в 
чем не бывало продолжали пить 
свой кофе и листать утренние га-
зеты. Странно, насколько здесь все 
были спокойны — у нас и духу бы их 
не осталось, стоило им хоть издале-
ка заметить эмиссара света. Хозяйка 
кафе любезно улыбнулась и сказала, 
что Ксения поговорит со мной в под-
собной комнате. 

На этом, впрочем, приятности и 
кончились. Ксения была явно не рада 
меня видеть. Эта худенькая женщина 
(как, работая в пекарне, она сохрани-
ла такие хрупкие формы?) с бледным 
лицом и блестящими кудрявыми во-
лосами беспокойно прятала руки под 
фартуком и старалась не смотреть 
мне в глаза. 

— Грашек? Вы ведь не хотите... вы 
ведь не можете его забрать? 

Я посмотрел на высокий лоб с жел-
товатыми тенями у висков и решил 
быть честным. 

— Пока никто никого не забира-
ет. Мне надо кое-что узнать о вашем 

муже... О бывшем муже. Вы ведь разве-
лись незадолго до того, как он погиб? 

Ксения кивнула. Глаз она так и не 
подняла. 

— Мне хотелось бы узнать, по-
чему. Согласитесь, это странно. Ему 
как раз в тот момент нужна была 
ваша поддержка. Кроме того, он сде-
лал такую оглушительную карьеру. 
Неужели вам не хотелось разделить 
его славу? 

Ксения мяла передник, терзая по-
сыпанную мукой ткань. 

— Почему? Что произошло? Он пло-
хо относился к вам, избивал или... 

— Что вы! 
Женщина наконец вскинула глаза. 

Они были карие, спокойного кашта-
нового цвета. Морщинки в углах были 
едва заметны. 

— Наоборот. 
Я ободряюще улыбнулся и спросил 

как можно мягче: 
— Наоборот? Что вы имеете в 

виду? 
Губы Ксении задрожали. 
— Видите ли. Вы, наверное, знаете... 

Да, он бил меня. Тогда, еще до... До 
того, как он вернулся в город, до на-
чала войны. У нас должен был быть 
ребенок. Мальчик. Нет, я не виню его, 
я просто поскользнулась... 

Я ушам своим не верил. И это ге-
рой, праведник, почти святой? 

— Но, знаете, все изменилось. Когда 
он вернулся, он стал совсем не таким, 
как раньше. Ласковым. Добрым. Он 
дарил мне цветы, водил в театр. Мне 
было очень хорошо, правда... Только... 

Я ободряюще кивнул. 
— Только он не был Грашеком. 
Маленькая женщина вынула руки 

из-под передника, закрыла лицо и рас-
плакалась. 

* * *
— Нам правда нужен этот адрес? 

Я ни черта не видел под полотенца-
ми и одеялом. Мой маленький возница 
подергивал за веревочку. Голос его зву-
чал растерянно. 

— Да. А в чем дело? Что там такое? 
— Это высокий белый дом. Очень 

красивый, только он за забором. 
— Ты видишь ворота? 
— Да, большие золотые ворота. Ря-

дом с ними стоит ангел. 
— Кто?! 
— Ангел. У него белые крылья и 

длинный меч. И он смотрит на нас. 
— Так. Пошли-ка отсюда. 

* * *
И снова я сидел на диване, и сно-

ва с полотенца капала на пол вода. 
Голова у меня немилосердно болела. 
Напротив, за столом, угрюмо хмурился 
Микаэль. 

— Вы нарушили все возможные 
полномочия. Сегодня же вечером я вас 
доставлю обратно. 

— Как бы не так, дружок. 
Слова давались мне с трудом. Лицо 

распухло. Я и не подозревал, что зло-
вредный свет достанет меня даже под 
слоем тряпок. 

— Я вам не дружок. А то, что вы 
сделали с моим сыном... 

Тут мое терпение лопнуло. Я вско-
чил. Полотенце шлепнулось на пол. На 
секунду мне показалось, что Микаэль 
испуганно подается назад — но нет, 
это просто комната качнулась в моих 
глазах. Я устало опустился на тощие 
диванные подушки. 

— Что я с ним сделал? Нет. Что вы 
с ним сделали. Парень готов на все, 
чтобы увидеть мать. Он готов заклю-
чить сделку с дьяволом, черт побери! 
А вы кормите его байками о терпении 
и справедливости. Не всем быть свя-
тошами, защищающими любого убо-
гого и калечного, любого дешевого 
крикуна — но не способными помочь 

собственной жене и ребенку. Нет, вы 
лучше будете шкандыбать на своих 
дурацких костылях, будто ей в Чис-
тилище от этого легче... 

В первый раз я увидел в его глазах 
боль, живую человеческую боль. Не-
ужели даже у этой Немезиды с косты-
лями есть сердце? 

— Вы не имеете права... 
Он поднес ладонь ко лбу. Я испу-

гался, что ему станет плохо. Микаэль 
слабо отмахнулся от моей попытки 
поддержать его и налил в стакан воды. 
Рука у него дрожала, стекло звякало о 
стекло. В графинной пробке плясали 
электрические зайчики. 

— Чего вы хотите? 
— Я хочу допросить Йововица по 

нашим правилам. Не отворачивайтесь. 
Вы знаете, что по-другому мы не добь-
емся правды. Я хочу понять, что слу-
чилась в Градовцах в тот день, поче-
му Йововиц и другие так изменились, 
почему, наконец, их держат у вас под 
охраной. Если вы знаете ответ, лучше 
скажите мне сейчас. Потому что я се-
годня вечером уйду, но вместо меня 
пошлют другого, третьего, сотого, 
пока мы не узнаем истину. И вам не 
будет покоя. 

Статуя Немезиды опустила стакан 
на стол и, помедлив, кивнула. 

* * *
Сегодня Йововиц выглядел гораз-

до более изможденным. Возможно, его 
утомили поездки. Светловолосая го-
лова опиралась о спинку инвалидного 
кресла. Кадык остро торчал на тощей 
шее, напоминая застрявший в плоти 
обломок стрелы. 

— Что вы хотите со мной сделать? 
Микаэль, стоящий за его креслом, 

вздрогнул. Даже мне стало не по себе 
от этого усталого голоса. 

— Ничего страшного. Вам не будет 
больно. Просто смотрите мне в глаза. 
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Он покорно кивнул. 
Когда впаянные в серое зрачки 

сузились до размеров точки, я сказал 
Микаэлю: 

— У вас есть последняя возмож-
ность уйти. Боли он не испытает, но со 
стороны это выглядит неприятно. 

Правозащитник тихо ответил: 
— Вы полагаете, я брошу его сейчас? 
Я не настаивал. Обойдя стол, я 

подошел к Йововицу и положил руку 
ему на грудь. Зрачки подследственного 
резко расширились, затопив глаза чер-
ным. Тело его содрогнулось. Микаэль 
подался вперед — но я уже погрузил 
пальцы глубоко, разрывая мышцы и 
кости. Дернул, выламывая ребра. Груд-
ная клетка Йововица распахнулась, 
как дождавшийся солнца цветок — и 
я сжал в ладони то, что у живого че-
ловека было бы сердцем, а у мертвого 
только тенью и памятью. 

* * *
Сарай горел. Несло паленым. От камней 

тянуло нестерпимым жаром, трещали вязан-
ки хвороста, вспыхивала солома. Солнце поч-
ти зашло, и сарай горел ярко, а наверху пламя 
казалось синеватым. В дверь, припертую поле-
ном, настойчиво бухало. Изнутри тонко, про-
нзительно всверливался в уши детский плач и 
истошное блеянье овцы. 

— Жаль, что в мечеть все не влезли. 
Белобрысый, яркие голубые глазки. Свен. 

Это он озаботился вывести овец, прежде чем 
загнать в сарай людей. Одну все же забыл. 

— Интересно, как же они там молились? 
Чернявый Трежко сплюнул в пыль, прига-

сив сигаретку. На прикладе его автомата гряз-
но отпечаталась пятерня. 

— В две очереди, или как? 
Плач прервался. Крыша рухнула, выкинув 

вверх огненный столб. Трежко выругался, стря-
хивая с рукава едкие искры. 

— Ну все. Кранты хазимам. Уходим? 
Я медлил. Что-то в происходящем было 

неправильным, что-то... 

— Смотрите! 
Огненный столб не падал. Он рывками 

поднимался над сараем, над деревней, над го-
рами — как будто его раздувал невидимый 
ветер. 

— Что это? 
Набухшие дождем тучи лопнули, но не 

пролилось ни капли — нет, в просвет ударило 
алым и белым, электрически затрещали разря-
ды, и над сараем... 

— Ты видишь это? Видишь?! 
Я видел. Я видел, как Свен, поджав губы, 

шагнул к свету, как плакал, упав на колени, 
Трежко, как истово крестился Спас. Я и сам 
почувствовал вкус земли и копоти на губах. В 
ушах пела то ли кровь, то ли ангельские хоры. 
Первый шаг дался мне с трудом, второй — лег-
че, и я грудью ударился о беззвучное пламя. Оно 
расступилось, и навстречу мне ударил свет... 

...свет, дотла выжигающий душу и 
память, но не дающий тепла. 

* * *
— Молодец, Анатоль. Вы неплохо 

поработали. 
Рогатая голова Вендерса покачи-

валась над канцелярским столом, как 
уродливый торшер. 

— Конечно, жаль, что вам не уда-
лось заполучить одного из них. Но ни-
чего, ничего, — шеф с недолжной сует-
ливостью потер руки, — мы напишем 
петицию, они обязаны переправить 
нам половину. Они не вправе хранить 
у себя такое. 

Я молчал. Шеф поднял голову от 
моего отчета и озабоченно вгляделся 
в мое лицо. 

— Что-то вы не кажетесь мне до-
вольным. В чем дело? 

Я кивнул на отчет. 
— Зачем нам это? 
Вендерс даже привстал. Козлиная 

бороденка его изумленно встопорщи-
лась. 

— Как зачем, Анатоль? Как зачем? 
И это говорит человек, претендую-

щий в будущем на мое место? Нет, не 
опускайте скромно глазки — претен-
дующий, еще как. Неужели вы не по-
нимаете? Все наши заботы, все наши 
труды, все хлопоты, — он обвел рукой 
кабинет и указал дальше, за окно, где 
привычно полыхало багровым, — вся 
эта огромная машина и у нас, и у них 
наверху — на чем она зиждется? Что 
придает ей силу, что вращает колеса? 
Да вы понимаете, что без свидетельства 
бытия Божия все это ноль, бесполезная 
функция, копошение червей — а сви-
детельств таких единицы... 

Рогатая тень карабкалась по сте-
не. Я вспомнил свой шок при первой 
встрече с шефом. Заметив мой ошале-
лый взгляд, он усмехнулся тогда: что, 
не нравится, мальчик? Тебе до такого 
еще служить и служить. И вот я почти 
дослужился. И я пойду дальше, глубже, 
потому что дорога здесь только одна. 
Интересно, что я сумею разглядеть 
оттуда, из подземных камор, скрытых 
пластами базальта от малейших про-
блесков света? 

Я взглянул на низкий потолок ка-
бинета, и мне показалось — или я и 
вправду увидел — тысячи и тысячи 
миров, мириады существ, суетящихся, 
живущих, работающих и гибнущих для 
единственной цели — чтобы в доме за 
белым забором дотлевал в инвалидном 
кресле Грашко Йововиц и еще, может 
быть, пара-тройка таких же несчаст-
ных: Жанна из Арка с обгоревшими во-
лосами, бродяга Моисей, ослепший от 
жара неопалимой купины... Мне стало 
нехорошо. 

— Ох, не нравитесь вы мне, Ана-
толь. Давайте-ка я выпишу вам отпус-
кные, пройдете лечение... 

Я едва не ответил ему, что хочу уво-
литься, — но вовремя вспомнил, что у 
нас не увольняются. Только поездка в 
санаторий, девочки, выпивка, морские 
закаты... Только так. Однако прежде 
мне предстояло кое-что сделать. 

* * *
Давешний мальчик как будто под-

рос. Вытянулся, стал более тощим и 
костистым — теперь я уже не боялся 
упасть, устраиваясь на узких плечах. 

— Все еще за мамку вкалываешь? 
— Нет. 
Он мотнул головой. 
— Поехали, что ли? 
Я понял, что разговора по душам 

не будет. 
...До вершины горы мы добрались 

к вечеру, когда закат в тучах потух. 
Очки мне не понадобились. В сумер-
ках я с легкостью нашел нужное зда-
ние. Длинный заводской корпус напо-
минал тушу выброшенного на берег 
кита. Внутри равномерно ухало, и 
раздавался металлический скрежет. 
На проходной молодой бес затребовал 
было мой пропуск, но, приглядевшись, 
угодливо поклонился. Я заглянул в 
цех. Ряды гигантских станков ухо-
дили в бесконечность. Под потолком 
скользили краны, в их клювах поблес-
кивали детали механизмов. Подбежав-
ший ко мне бригадир быстро подозвал 
нужного человека. 

— Вас зовут Мария Сваровски? 
Женщина с огромными сухими гла-

зами кивнула. У нее были непропорци-
онально большие, мужские кисти рук и 
широкий лоб, и она была очень похожа 
на своего младшего сына. 

— Мария, можете подавать доку-
менты на обжалование. Я возьмусь за 
ваше дело. Все уже оплачено. А пока я 
хочу передать вам... 

Я протянул Марии листок фотобу-
маги. Фотография вышла не слишком 
удачной — я снимал на мобильник, и 
все же на ней отчетливо было видно 
бледное лицо и упрямые черные куд-
ряшки. Сваровски-младший присталь-
но смотрел в объектив и улыбался.
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Эпизод Первый.
Две тысячи семьдесят пять лет назад, 

три тысячи километров на запад
О поле, поле, кто тебя усеял мерт-

выми костями?
Эти слова были актуальны уже за 

тысячу девятьсот лет до Пушкина.
Марк Лициний Красс, император 

римлян, окруженный своими офицера-
ми, обозревал поле только что завер-
шившейся битвы. Груды тел в железной 
броне или бронзовых доспехах, обломки 
колесниц и других боевых машин, час-
токол вонзившихся в землю стрел, гига-
нтские туши убитых боевых слонов...

— И все-таки мы победили, — про-
бормотал он. — Страшно подумать, к 
чему могло привести наше поражение.

— В Италии остался бы только один 
император, — заметил Юлий Цезарь, 
один из младших офицеров.

— И его звали бы Спартак, — Красс 
сплюнул одновременно с произнесени-
ем последней буквы имени ненавист-
ного ему мятежника. — Кстати, где его 
проклятый труп? Его уже нашли?

Никто из офицеров не успел отве-
тить вождю. У штабной палатки, ря-
дом с которой происходил разговор, за-
тормозил взмыленный конь, несущий 
тевтонского наемника.

— Императору привет! — во всю мощь 
своих легких заорал германец. — Мы на-
шли Спартака!

Лица офицеров и самого Красса ос-
ветились улыбками.

— Где он? Я хочу на него взгля-
нуть.

— Его ведут сюда!
— Ведут? — переспросил импе-

ратор. — Ты хотел сказать, несут. 
(«Проклятый варвар, служит у меня 
три года и до сих пор не может тол-
ком говорить по-латыни».)

— Нет, ведут! Мы взяли его жи-
вым!!!! — радостно завопил германец.

— Он еще жив? — внезапно упав-
шим голосом пробормотал Красс. — 
Какая досада. Это необходимо срочно 
исправить...

Через не-
сколько минут 
окруженный це-
лой сотней леги-
онеров и тевтон-
ских наемников 
бывший импе-
ратор Спартак 
предстал перед 
нынешним импе-
ратором Крассом 
и его свитой.

Высокопоc-
тавленные рим-
ляне, погружен-
ные в глубокую 
задумчивость, не-
которое время 
рассматривали 
страшного чело-
века, едва не по-
губившего Рес-
публику. Ничего 
особенного. Вы-
сокий и сильный 
воин, из особых 
примет только борода. В легионах таких 
тысячи, особенно среди граждан из вос-
точных провинций.

Спартак, в свою очередь, рассмат-
ривал римлян.

— И что ты можешь сказать в свое 
оправдание? — внезапно нарушил мол-
чание Красс.

Спартак промолчал.
— Это ведь тебя мятежники провоз-

гласили своим Императором? — немно-
го подумав, продолжил Красс.

— Ты сказал, — спокойно ответил 
Спартак.

От такой наглости Красс ненадолго 
потерял дар речи.

— Послушай, ты, негодяй, нарушив-
ший все законы...

— Неправда, — перебил его Спар-
так. — Не думайте, что я пришел на-
рушить закон; не нарушить пришел я, 

но исполнить.
— Что за 

ерунду ты не-
сешь, — изум-
ленный Красс 
о т к а зыв ал ся 
что-либо пони-
мать, — какие 
законы ты со-
бирался испол-
нять, поднимая 
мятеж против 
Республики и 
разжигая граж-
данскую войну...

— Не думай-
те, что я при-
шел принести 
мир на землю; 
не мир пришел 
я принести, но 
меч, — Спартак 
гордо расправил 
плечи. — Ибо я 
пришел разде-
лить человека 
с отцом его, и 

дочь с матерью ее. И враги челове-
ку — домашние его...

У Красса окончательно отвалилась 
челюсть.

— Да он помешался, — осторожно 
прошептал кто-то из офицеров.

— Кто любит отца или мать более, 
нежели меня, не достоин меня, — про-
должал тем временем Спартак, — и кто 
любит сына или дочь более, нежели 
меня, не достоин меня...

«Пора кончать», — подумал Красс. В 
его мозгу мелькали десятки вариантов. 
Провести в цепях вслед за триумфаль-
ной колесницей... Нет, ни в коем слу-
чае! Этого человека опасно оставлять 

Алекс Резников

Страсти по Спартаку

Мелу Гибсону и его последнему фильму посвящается

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!
Истинно верующим христианам лучше не читать,
хотя, видит Б-г, автор никого не хотел обидеть.

Линортис, твои глаза ослепли, а плодородная долина, ко-
торой ты владела, превратилась в могилу для двухсот тысяч 
душ. В выжженном небе твоем не видно даже стервятников; 
шакалы давно оставили в покое груды белеющих костей. Ты 
стала обелиском для десятков тысяч своих защитников и для 
десятков тысяч солдат-завоевателей. Когда убийца проливает 
кровь убийцы, оба становятся равны перед лицом Смерти. Ар-
мии двух народов погибли здесь. И хотя одна и считалась побе-
дительницей, спросите у мертвых, кто выиграл войну...

Карл Вагнер «Ветер Ночи»
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в живых даже на лишний час, не го-
воря уже о многих днях до триумфа. 
Его могут освободить уцелевшие спод-
вижники. Здесь и сейчас. Повесить, 
зарезать, четвертовать, расстрелять из 
катапульты...

— Распните его, — приказал импе-
ратор. Уже секунду спустя он пожалел 
о принятом решении. Гораздо проще 
было бы просто отрубить голову. Но 
императору римлян не пристало ме-
нять свой приказ.

Легионеры потащили вождя мя-
тежных гладиаторов к обочине близ-
лежащей дороги, вдоль которой уже 
устанавливали кресты для нескольких 
тысяч мятежных рабов, взятых сегод-
ня в плен. По пути один из римлян 
подобрал с земли заляпанный кровью 
простой солдатский плащ, принадле-
жавший одному из убитых сегодня 
воинов, и накинул его на Спартака.

— Вот твой пурпурный полудамент, 
«император»! — воскликнул он с не-
скрываемой издевкой в голосе. Легио-
неры радостно заржали.

— Я прощаю вас, ибо не ведаете вы, 
что творите, — прошептал Спартак.

Несколько минут спустя он уже ви-
сел на высоте в пять футов, распятый 
на кресте.

Гладиатор, висевший на кресте 
справа от него, узнал своего императо-
ра и зло прохрипел:

— Ну, Спартак, это и есть та свобо-
да, которую ты нам обещал? Это и есть 
обещанное тобой спасение?!

— Как ты смеешь, — перебил его 
другой распятый гладиатор, — это же 
наш Спартак! Спартак, не забудь меня, 
когда вернешься на небеса!

— Истинно говорю тебе, — прошеп-
тал Спартак, — сегодня ночью мы бу-
дем спать в Элизиуме.

— Нет никакого Элизиума, — от-
кликнулся первый гладиатор, герма-
нец из Сигамбрии. — Сегодня ночью 
мы будем спать в Вальгалле. Только 

за воротами дворца Одина, потому что 
умрем позорной смертью на кресте, без 
оружия в руках...

Потерявший сознание Спартак ему 
не ответил.

К кресту приблизился легионер с 
длинным копьем. Обычай позволял 
убивать висевших на кресте пленни-
ков, чтобы избавить их от мучений. 
Марк Лициний Красс решил подстра-
ховаться.

Легионер прицелился, размахнулся, 
и копье пробило сердце Спартака.

В то же самое мгновение в небе над 
дорогой сверкнула молния и прогре-
мел гром.

— Воистину, человек этот был пра-
ведник, — прошептал потрясенный ле-
гионер.

Звали его Павел.

Эпизод Второй.
18 лет спустя,

три тысячи километров восточнее

Теперь костями было усеяно дру-
гое поле.

Положение было безнадежное. Лег-
кая прогулка по парфянским владени-
ям не удалась. Римская армия, месяц 
назад перешедшая границу между дву-
мя империями, уменьшилась уже вдвое. 
И теперь собиралась исчезнуть совсем.

Римский лагерь на вершине хол-
ма со всех сторон был окружен пар-
фянами. Конные лучники время от 
времени приближались к частоколу, 
и тогда парфянские стрелы находили 
себе новые жертвы среди легионеров. 
На равнине внизу спокойно ждали 
своего часа парфянские катафракты 
и боевые слоны. Им некуда было то-
ропиться.

— Рано или поздно римлянам при-
дется покинуть лагерь. И вот тогда мы 
их просто растопчем, — сказал парфян-
ский генерал Сурена, сидевший в тени 

под шелковым навесом и державший в 
руке полный фужер холодного виног-
радного напитка.

— Амен, — хором откликнулись ок-
ружавшие его высшие офицеры.

Как и в прошлый раз, разнообразие 
в эту в высшей степени увлекательную 
беседу вложил прискакавший наемник, 
гуннский арбалетчик.

— Генерал Сурена, — прокричал 
он, — римский полководец вышел из 
лагеря с белым флагом! Он хочет го-
ворить с тобой!

— Да ну? — Сурена сделал вид, что 
удивился. — Ладно, я не буду против, 
если к нашей беседе присоединится 
еще один человек.

Несколько минут спустя перед пар-
фянскими вождями предстал Марк 
Лициний Красс, император римлян 
собственной персоной.

Он заметно сдал за последние не-
сколько недель. Это понял даже Суре-
на, впервые столкнувшийся с римским 
полководцем лицом к лицу.

— Ты пришел, чтобы обсудить усло-
вия сдачи? — поинтересовался парфя-
нин, небрежно отпивая из фужера.

Красс проследил взглядом за драго-
ценным напитком, исчезающим в глот-
ке вражеского генерала, и облизнул пе-
ресохшие губы.

— Нет, — с трудом произнес он. — 
Но я готов увести легионы обратно в 
земли, подвластные Республике...

Истерический хохот парфянских 
офицеров был ему ответом.

Долготерпение не относилось к пе-
речню добродетелей Сурены.

— И у тебя хватает наглости, рим-
ская собака... — парфянский генерал 
встал и расправил плечи. — Взять его.

Стоявшие у входа в палатку страж-
ники немедленно исполнили приказ. 
Крассу скрутили руки за спиной и бро-
сили его на колени.

— Ты прикажешь своим солдатам 
немедленно сложить оружие, — Сурена 

подошел поближе, за ним последовал 
один из офицеров.

— Нет, — ответил Красс, собравший 
в кулак остатки мужества. — Только 
почетное отступление. С оружием и 
знаменами...

— Довольно, — Сурена дал знак од-
ному из стражников, тот с лязгом из-
влек меч.

— Целуй крест, грязный язычник, 
— парфянский офицер сунул под нос 
императору распятие.

— Я останусь верен своим богам, — 
прошептал римлянин. — Отец мой Юпи-
тер, не оставь меня...

— Именем Господа Нашего, Спартаку-
са, отправляйся в ад! — сверкнул клинок, 
и голова Красса покатилась по песку.

Сурена отвернулся и посмотрел в 
сторону римского лагеря.

— Пора кончать, — произнес он. — 
Пусть мои Черные Гунны готовятся к 
атаке.

Эпизод Третий.
Тысячу двести лет спустя,

три тысячи километров западнее

— Братья! Плечом к плечу! — про-
несся над рядами клич. — Покажем 
проклятым язычникам, как сражаются 
настоящие рыцари!

— Dominus noster Spartacus! — запели 
крестоносцы священный гимн. — Ich hattе 
einen Kameraden, Einen bessern findst du 
nit, Die Trommel schlug zum Streite, Er 
ging an meiner Seite, Im gleichen Schritt 
und Tritt, Im gleichen Schritt und Tritt!

— Освободим Святую Землю Ита-
лии! Гроб Господень ждал тысячу лет! 
Пленных не брать — ведь это прокля-
тые римляне, распявшие Господа На-
шего Спартака!

Несколько минут спустя братья-ры-
цари Македонского Ордена врезались в 
стройные ряды кирасиров Священной 
Римской Республики.
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Эпизод Четвертый.
Восемьсот лет спустя, три тысячи 

километров северо-восточнее

— Спартака нет! — кричал оратор с 
трибуны. — Нет и никогда не было! Это 
все поповские выдумки! Религия — опи-
ум для народа! Вся власть Советам! 
Ура, товарищи!!!

— УРА!!! УРА!!! УРА!!!

Эпизод Пятый.
Наше время, не наши дни
— Во имя Спартака, Эномая и свя-

того Крикса. Приветствую всех брать-
ев и сестер во Спартаке.

В понедельник в нью-йоркской 
филармонии состоится премьера рок-
оперы «Спартак — Чемпион!». Тегеран-
ский Папа уже поспешил предать ее 
анафеме.

(Продолжение может быть.)

Примечания
1. «Император» в Римской республике — почет-

ное звание полководца, что-то вроде фельдмаршала. 

Только в более поздние времена «император» стал 
титулом монарха. Здесь, впрочем, изящно (если сам 
себя не похвалишь!) обыгрываются оба значения.

2. Фигня, не было там никаких колесниц и сло-
нов, но я же не учебник пишу, а фантастику, разни-
цу понимать надо!

3. Опять фигня, в Италии была целая туча им-
ператоров: Помпей, Лукулл и другие.

4. По одной из версий, Юлий Цезарь там при-
сутствовал. Напоминаю, я пишу не учебник.

5. «Тевтонский наемник» — это круто. Это поч-
ти «татаро-монгольский захватчик».

6. Про императорский титул Спартака пишет 
Джованьоли. Он эти сведения почерпнул у Плутар-
ха (кажется), но это его проблемы.

7. Здесь и далее приводятся цитаты из еванге-
лических текстов от разных авторов и переводчи-
ков (если вы еще сами не догадались).

8. Именно Гражданская война, читайте Валенти-
нова, Балабуху и компанию (ЭТО НЕ УЧЕБНИК!).

9. Если вы еще не догадались, «полудамент» — это 
императорский плащ (см. Джованьоли).

10. Элизиум, он же Елисейские поля, — нечто 
вроде рая в римско-греческой мифологии.

11. Сигамбрия — родина будущих франков.
12. Вальгалла — ну, это совсем просто.
13. Какой фужер?! Из богемского хрусталя, яс-

ный пень.
14. «Виноградный сок», ага, безалкогольный 

напиток.
15. Это ненастоящий Сурена, это литературный 

персонаж.
16. Гуннский арбалетчик поторопился.
17. Белый флаг? Разумеется. Но я вам не скажу, 

из чего они его сделали.
18. «Мы шли под грохот канонады, — запели 

рыцари, — мы смерти смотрели в лицо. Вперед про-
двигались отряды спартаковцев, смелых бойцов...»

19. Оказывается, это утверждал не только Ос-
тап Бендер, но и Карл Маркс.

В городе Стокгольме, на самой 
обыкновенной улице, рядом с самой 
обыкновенной мечетью, по соседству 
с самой обыкновенной городской рату-
шей, в которой заседали самые обыч-
ные шведские муфтии, жила совершен-
но обычная семья, состоящая из папы, 
четырех его жен и наложницы фрекен 
Бок, умудренной в садомазохистских 

игрищах и других изощренных спосо-
бах доставить незабываемое наслажде-
ние своему господину.

И, конечно же, в этой обычной 
шведской семье были дети: пятнадца-
тилетний Боссе, как и все мальчики в 
его возрасте, мечтавший отправиться 
со своей подружкой Ларре в романти-
ческое путешествие в Израиль и взо-

рвать себя там на какой-нибудь автобус-
ной остановке, его четырнадцатилетняя 
сестренка Бетан, о которой мы не мо-
жем сказать ровным счетом ничего, пос-
кольку из-под длинного черного мешко-
ватого платья, увенчанного паранджой, 
какое и положено носить правильным 
шведским девочкам ее возраста, выгля-
дывали только босые ступни ног с гус-
тыми зарослями волос 
между пальцев, а голо-
са она вообще никогда 
не подавала, мы даже 
не уверены, что она в 
принципе умеет гово-
рить — а уж тем более 
говорить что-то умное.

А еще в этой самой 
обычной шведской 
семье жил не совсем 
обычный Малыш, ко-
торому буквально на 
днях исполнилось семь 
лет: начнем с того, что 
у него были голубые 
глаза и светлые воло-
сы, что для тепереш-
них жителей Швеции 
совершенно нехарак-
терно! Также, заметим, 
это был единственный 
мальчик, чье недостой-
ное правоверного пове-
дение уже в столь юном возрасте стало 
поводом для экстренного созыва Сток-
гольмской Городской Шуры.

* * *
— Это все из-за того, что вы не за-

хотели подарить мне собаку! — захле-
бываясь слезами, кричал Малыш.

— Малыш, ты же знаешь, что со-
баки — существа, неугодные Аллаху, 
ибо некоторые гяуры обучают их вы-
нюхивать взрывчатку. А это серьезно 
осложняет нашу работу по пропаганде 
истинных ценностей среди неверных!

— Да, я все понимаю, но... Мне, по-
верьте, было так одиноко и обидно! Я 
не выдержал и убежал в свою комнату, 
чтобы поплакать под одеялом — тут-то 
он и прилетел! Он сказал, что очень 
болен и что ему тоже срочно нужно в 
постель! Разве я мог ему отказать? А 
потом он обеспокоился, что я могу от 
него заразиться его ужасной простудой. 

Ведь Карлсон — самый 
заразный и смертель-
но больной человек в 
мире! Он предложил 
измерить мне темпе-
ратуру... Ведь он са-
мый большой в мире 
специалист по изме-
рению температуры у 
Малышей!

— Малыш, это был 
не градусник! Ректаль-
ные градусники вы-
глядят иначе, — хо-
лодно отрезал папа. 
Спорить с ним было 
бесполезно. Женщи-
ны на всякий случай 
завыли и принялись 
заламывать руки, жа-
луясь на позор, не-
жданно свалившийся 
на их седые головы. 
После чего, добросо-

вестно отвопив положенное, дружно, 
как по команде, заткнулись.

Хлопнула дверь — это отец семейс-
тва в сопровождении всех четырех 
жен и любимой наложницы фрекен 
Бок отправился в ратушу, чтобы вы-
слушать фетву.

* * *
...— Аллах милосерден! — радостно 

провозвестил папа с порога, когда про-
цессия в полном составе вернулась до-
мой. — Ведь я, чего греха таить, пред-
лагал уважаемым богословам лично 

Евгений Демченко

Шахид и Карлсон
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обезглавить тебя, чтобы кровью смыть 
ужасное пятно позора с нашей семьи!

...— А я предлагала побить тебя 
камнями на центральной площади 
перед ратушей, — сказала какая-то из 
мам. Отец посмотрел на нее неодобри-
тельно. Мало того, что эта женщина 
перебивала мужчину, так еще и гово-
рила откровенные глупости.

— Что толку? Ведь ты не умеешь ки-
даться камнями. Ты даже не сможешь 
попасть камнем в стену сарая! — заме-
тил он не без оснований.

— А я, Малыш, подала замечатель-
ную идею: оскопить тебя и отдать в ус-
лужение евнухом, в гарем Мэра Сток-
гольма! — похвалилась фрекен Бок.

— От тебя, моя сладкая, никто друго-
го и не ожидал! — ласково сказал папа.

— И только наша сумасшедшая ба-
бушка Астрид предлагала просто от-
шлепать тебя ремнем по тому самому 
месту, что стало источником твоего не-
смываемого позора! — злорадно сказал 
Боссе, наблюдавший за происходящим 
с безопасного расстояния.

— Старуха совсем сбрендила. Она 
впала в маразм еще на заре Великих 
Преобразований и до сих пор не мо-
жет или не хочет оценить тех прекрас-
ных результатов, к которым привела 
шведская государственная программа 
по приему иммигрантов с Ближнего 
Востока «Освежение Крови», — грустно 
заметил папа.

— Ведь если бы не эта программа, 
вокруг были бы такие же генетические 
уродцы, как наш Малыш, — добавил 
Боссе. — Когда я смотрю на его волосы, 
у меня полное ощущение, что он облил-
ся пергидролем, как последняя шлюха. 
Поблизости не было бы ни одной при-
личной мечети, нашими соседями по 
дому были бы сплошные неверные — да 
что там говорить! Мы сами, страшно 
подумать, могли бы быть неверными!

Все представили эту ужасную кар-
тину, после чего на несколько минут 

воцарилось зловещее молчание. Его 
прервал глава семейства.

— Так вот, Малыш! Решением Сове-
та тебе предоставляется шанс искупить 
свой ужасный проступок, после чего 
ты — если, конечно же, сделаешь все 
как надо — мгновенно попадешь в рай, 
где тебя уже будут ждать восемнад-
цать прекрасных, одетых в тончайшие 
шелка, нежных и обольстительных со-
бачек, страдающих гайморитом. Имен-
но таких собачек, заметь, о которых ты 
нам уже прожужжал все уши. Хвала 
Аллаху, недолго осталось терпеть тебя 
и твое нескончаемое нытье.

— Еще раз с днем рождения тебя, 
Малыш! — Только теперь стало понят-
но, почему все это время папа держал 
руки за спиной. В руках его был ог-
ромный, такой аппетитный, пахнущий 
клубничным джемом и ванилью торт 
со взбитыми сливками, украшенный 
сверху семью изящными свечками.

— Внутри у свечек вместо обычных 
фитилей бикфордовы шнуры, но для 
надежности лучше поджечь сразу все 
семь, — строго сказал папа. — В общем, 
мальчик в твоем возрасте уже должен 
уметь обращаться с таким тортом. И 
ты прекрасно понимаешь, чего мы все 
от тебя ждем. Пожалуйста, не опозорь 
нашу семью еще раз!

Отец молча вышел из комнаты Ма-
лыша, и все остальные — гуськом, в 
порядке старшинства — покинули по-
мещение.

* * *
— Привет, Малыш! — раздался за 

окном бодрый, такой знакомый го-
лос. Малыш вздрогнул. Форточка со 
скрипом отворилась, и в нее, жужжа 
моторчиком, вплыл лучший друг Ма-
лыша, Карлсон. — Как дела? Надеюсь, 
твои родители не слишком бранили 
тебя за то, что мы тогда немного... 
гм... пошалили?

— Да как тебе сказать... — грустно 
ответил Малыш. — Если честно, то луч-
ше бы мы опять взорвали игрушечную 
паровую машину.

— К сожалению, у тебя больше не 
было паровых машин, а я свои забыл 
на крыше. Поэтому пришлось выдумы-
вать новые способы развлечения — на 
ходу, — виноватым голосом оправдывал-
ся толстый человечек с пропеллером.

«Странно, но я совершенно не хочу 
умирать!» — удивился Малыш.

«Как жалко, что я не могу вот так вот 
просто взять и сказать: знаешь, Карлсон, у 
меня тут торт, целиком слепленный из плас-
тида и только сверху покрытый взбитыми 
сливками, клубникой и марципанами, с семью 
бикфордовыми шнурами, замаскированными под 
свечки! Сейчас мы зажжем их, полетим к тебе 
на крышу, и по дороге нас разорвет на мел-
кие кусочки, как раз на уровне балкона госпожи 
Петерсен. Взрывной волной у нее посрывает с 
веревок все белье. А что не посрывает, то за-
брызгает кровью и мозгами.

Она, конечно же, вначале будет очень сер-
диться, но когда ей объяснят, в чем дело — сразу 
подобреет и скажет, что я был замечательным 
ребенком и из меня вышел отличный шахид!»

Но так говорить было нельзя. Од-
нако же, согласно неписаному кодексу 
смертника, если потенциальные жерт-
вы сами заподозрят что-то неладное, 
то можно с чистой совестью объявить, 
что теракт сорвался по не зависящим 
от шахида техническим причинам.

— Какой чудесный торт! Да еще и 
со взбитыми сливками и клубникой! 
О-хо-хо! И какие замечательные, на-
рядные свечи! — проворковал Карлсон, 
вытирая носовым платочком побежав-
шие из уголка рта слюнки. — Но я бы 
предпочел такой вариант: семь тортов 
и одна малю-ю-юсенькая свечка!

«Ага! — подумал Малыш. — Тогда бы так 
шандарахнуло, что разнесло бы пол-Стокгольма!»

— Помнишь, ты говорил, что у тебя 
на крыше целая тысяча паровых ма-
шин? — с надеждой спросил Малыш. 

Голос его дрожал. — И что ты мне все 
их подаришь?

«Ведь если мы взорвем паровую машину 
Карлсона, это сойдет за микрошахидство и, 
возможно, искупит хотя бы одну тысячную на-
шего проступка! А потом мы будем взрывать в 
день по одной паровой машине и через тысячу и 
один день полностью искупим свою вину!»

— Кгм, — печально ответил Карл-
сон. — Видишь ли, Малыш, какое дело... 
Буквально вчера, когда я предавался у 
себя на крыше буддистским медитаци-
ям, все эти машины — наверняка на-
рочно! — сами собой начали надоедливо 
стучать и пыхтеть. Я кричал на них и 
топал ногами, ведь я — самый великий 
в мире укротитель взбесившихся паро-
вых двигателей, но, представляешь, на 
них это совершенно не подействовало! 
Я был так зол, что собрал их в кучу 
и вышвырнул на помойку! Думаю, что 
тем самым я подавил Восстание Машин 
в самом зародыше и, таким образом, 
спас все человечество от неминуемо-
го порабощения ужасными киборгами. 
Но разве кто-нибудь похвалит бедного, 
одинокого мужчину с пропеллером за 
этот, вне всякого сомнения, героичес-
кий поступок?

«Значит, с паровыми машинами 
ничего не выйдет», — грустно подумал 
Малыш.

— А помнишь, ты обещал подарить 
мне щенка? — неожиданно вспомнил 
он, и сердце его вновь наполнилось 
слабой надеждой. — Ты сказал, что у 
тебя на крыше десять тысяч щенков 
чистых кровей!

«Если он подарит мне щенка, тот, навер-
ное, сразу начнет лаять на торт. Карлсон, 
конечно же, поймет, что с тортом что-то не-
ладно, и теракт сорвется по не зависящим от 
меня причинам!»

— Эх... — скорбно произнес человечек, 
задумчиво урча пропеллером. — Ты по-
нимаешь, дорогой мой Малыш, букваль-
но вчера еще все мои щенки — эти ми-
лые, славные существа — были здоровы и 
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веселы, а буквально сегодня утром они 
разом заболели чумкой и сдохли. Вот 
ведь незадача! — маленький человечек 
всхлипнул и принялся сморкаться в ог-
ромный клетчатый платок.

«Ну, что же! Я сделал все, что мог! Такое 
ощущение, что эти неверные играют с нами в 
поддавки. В самом деле, нельзя же быть та-
кими идиотами!» — сдерживая рыдания, 
тихо пробормотал себе под нос Ма-
лыш, зажигая одну за другой все семь 
свечек на торте.

— Полетели на крышу! — сказал он 
вслух, усаживаясь на спину маленько-
му толстому человечку.

— Только чур, торт будет у меня в 
руках, а то ты его, чего доброго, уро-
нишь или начнешь есть без меня, — 
капризно потребовал Карлсон.

«Ну вот, он сам лишил себя пос-
леднего шанса!» — с горечью подумал 
Малыш, безропотно отдавая торт. 
Свечки на торте издавали зловещее 
шипение и постреливали искрами. 
Карлсон нажал кнопку, пропеллер за-
кудахтал, затем взревел, и обреченная 
пара взмыла в небо.

* * *
...Вид Стокгольма с высоты птичь-

его полета заворожил Малыша. Узень-
кие, тесные улочки старого города, 
вымощенные брусчаткой мостовые и 
площади, такая знакомая и незнако-
мая одновременно — если смотреть на 
нее сверху — городская ратуша... Из 
которой как раз в это время вышла 
внушительная толпа — сверху было 
сложно разглядеть, кто, собственно, 
это был, но в центре толпы явственно 
выделялась огромная блестящая пот-
ная лысина.

— Малыш, а ты знаешь, кто в мире 
самый меткий швырятель тортов? — 
возбужденно закричал Карлсон и под 
воздействием минутного помрачения 
рассудка метнул торт вниз, точнехонь-

ко в круглое лоснящееся пятно. — Не 
волнуйся, Малыш! У меня на крыше 
целая тысяча тортов, точь-в-точь как 
твой, и тоже со свечками!

Далеко под ними что-то громых-
нуло.

* * *
Услышав взрыв, женщины хором 

взвыли, оплакивая любимого Малыша.
— Замолчите, дуры! — рявкнул на 

них папа. — Одним шахидом больше, 
одним мальчиком меньше — дело-то 
житейское!

* * *
— Нет, Малыш, ты видел? Точне-

хонько в лысину! — возбужденно вопил 
Карлсон. — Этот дядька аж лопнул от 
злости! Никогда не видел такой не-
рвной реакции! Полетели скорей на 
крышу, у меня там целая тысяча тор-
тов, мы устроим настоящую тортобом-
бардировку!

— А ты не врешь?.. Ой, извини... Ну, 
в смысле, у тебя действительно столь-
ко тортов? Откуда, хотел бы я знать?

— Только обещай, что никому не 
расскажешь. Я обнаружил огромный 
склад тортов в городской ратуше и 
по ночам потихоньку таскаю их че-
рез дымоход. Правда, на вкус они 
оказались не то чтобы очень — плас-
тилин пластилином, — поэтому я их 
просто складываю штабелями. Вдруг 
они, как суточные щи, должны от-
стояться, а?

* * *
— Слыхали новость? — сказала пря-

мо с порога госпожа Петерсен с пятого 
этажа. — Кто-то взорвал нашего Мэра, 
когда он выходил из ратуши и направ-
лялся в свой гарем! И самого Мэра, и 
янычар из охраны — в мелкие клочья!

— По-моему, кто-то нарушает усто-
явшиеся правила игры, — обеспокоен-
но сказал папа. — Это ведь мы долж-
ны взрывать неверных, а не они нас, 
верно? А иначе получается полный 
бардак!

— Вот-вот, господин Свантесон! Я 
тут подумала: а вдруг у них появился 
какой-нибудь свой, местечковый Ал-
лах, и он объявил неверными нас?

— Это было бы крайне обидно! Вот 
идешь ты себе по улице, никого не тро-
гаешь, а тебя — бац! И рвет на кусочки. 
Жутко неприятно!

— Действительно! Нас-то за что? 
Мы же им не сделали ничего плохого!

* * *
— Эти торты и вправду совершен-

но невозможно есть. Но зато ими так 
здорово швыряться с воздуха! Бери по 
одному в каждую руку — я уже взял 
пару, и полетели!

Малыш с важным видом зажег на 
тортах свечки, после чего взобрался 
на спину маленькому человечку с про-
пеллером.

— Я думаю, Малыш, никто из взрос-
лых не обидится на нас всерьез, если 
мы немного пошалим, — подумав, доба-
вил Карлсон, заводя мотор.

На каменной плите трепетал язы-
чок пламени.

— Ты смотри, не обманули! — уди-
вился Анатолий. 

Он присел на корточки, наклонил-
ся к язычку. Маленькое пламя горе-
ло ровно, острым язычком тянулось 
вверх, словно замороженное.

— Откуда берется огонь? — Викто-
риан присел рядом с другом. — От-
верстия в плите не видно.

— Оно очень тонкое. Примерно с 
волосок.

— Но тогда вокруг виднелась бы 
копоть, — возразил Викториан, — а 
ее нет.

— Если горят не углеводороды, 
то копоти быть не может, — пояснил 
Анатолий. — Например, сероводород.

Но тут же возразил сам себе, до-
бавив:

— А тогда чувствовался бы запах 
сернистого ангидрида.

— Может, горят фосфины? — пред-
положил Викториан.

И оба замолчали, припоминая 
признаки горения фосфинов, этих 
соединений фосфора.

— Это наиболее логично, — заме-
тил Викториан. — Они всегда появля-
ются на кладбищах.

— Ты считаешь…
— Да. Он остался, похоронен тут.
— И до сих пор…
— Именно. У меня есть гипотеза.
— Какая?
— Все связано с космическими 

факторами. Вернее, геомагнитными, 
геоцентрическими, гео… в общем, 
с земными. Они — те, которые хо-
ронили его — хорошо утрамбовали 
землю. Они боялись, что римляне 

Сергей Трищенко

Перед Пасхой



48 49

найдут могилу и надругаются над 
ней.

— Будто у римлян не было других 
забот! — усмехнулся Анатолий.

— Да, но первохристиане об этом 
не знали. Свое дело всякий считает 
наиболее значимым. И кажется, что 
все окружающие только о том и ду-
мают. Одни хотят помочь, другие — 
помешать. А у каждого полно своих 
забот. Ну и вот. Словом, могилу тща-
тельно упаковали. Даже сверху прива-
лили плитой.

— А разве это не указывает прямо, 
что под ней кто-то похоронен? Если 
уж они боялись римлян.

— Таких плит полно. Поди уга-
дай, под которой похоронен их Спа-
ситель.

— Хм…
— Так вот. А раз в году Земля 

поворачивается таким образом, что 
создаются условия для выхода фос-
финов наружу. А они самовозгора-
ются на воздухе. Отсюда — пасха, 
огонь на гробе господнем и тому 
подобное.

— Логично, — пробормотал Анато-
лий, поднимаясь.

Он прошелся по каменной камере, 

оглядывая скалистые стены. Те были 
чисты, без единой надписи.

— Оставим память о себе? — кив-
нул он на стену.

— Зачем? — лениво протянул 
Викториан. — Установка внепро-
странственного перемещения пока 
засекречена. Не стоит ускорять 
процесс. Пусть пока все останется 
как есть.

Он поднялся.
— Пора уходить. Скоро сюда вой-

дут люди.
— Один человек, — поправил Вик-

ториан. — Специально избранный 
кардинал. Он должен донести святой 
огонь людям.

— Но… тут нет ничего святого! — воз-
разил Анатолий. — Обычная физика.

— Ага, — согласился Викториан. 
Он достал из кармана пачку си-

гарет, вынул одну, размял между 
пальцами, похлопал по карманам в 
поисках зажигалки. Не нашел. Усмех-
нулся и, наклонившись, прикурил от 
затрепетавшего над плитой огонька. 
Пустил тонкую струйку дыма.

В камере внезапно потемнело.
Анатолий посмотрел на плиту.
Огонь погас.

Будни нашей страны ознаменовались до-
статочно мерзотным и в высшей степени пока-
зательным событием: судом над старой худо-
жественной выставкой, состоявшейся четыре 
года назад. Что любопытнее всего — мнения в 
обществе разделились. Если же разбираться 
без шума и эмоций, выясняются любопыт-
ные вещи. Во-первых, никто из тех, кто се-
годня громко обсуждает выставку, там в 2006 
году не был. Ни блоггеры, ни толпы старух 
с хоругвями у зала суда, которых показыва-
ли в репортажах. То есть мы имеем класси-
ческое «Пастернака не читал, но осуждаю». 
Более того — после громкой озвучки «мнения 
сверху» у всей страны послушно сложилось 
понимание, что злые преступные художники 
с целью осквернения православия собрались 
вчера и быстро намалевали ужасных картин, 
чтобы сделать выставку под названием «Сла-
ва мату, долой святую веру!» А так ли это 
вообще было и что именно за картины осуж-
дены? Попробуем разобраться. 

Вот официальное обвинение Таганской 
прокуратуры (http://lleo.aha.ru/dnevnik/2010/07/hud_
obvinenie.htm). Оно настолько прекрасно, что 
я даже утянул его с сайта фонда Сахарова 
и скопировал у себя, побоявшись, что там 
его могут убрать из открытого доступа по 
требованию прокуратуры, когда та осознает 
всю глубину срама. Цитирую отрывки, поп-
лачьте и вы над слогом:

 
Ерофеев А.В., являясь заведующим отделом 

новейших течений Государственной Третьяковс-

Леонид Каганов

Микки Маус

и Православие

Головного Мозга

«Кондуктор потребовал, чтобы я показала билет. Выходит, на слово он 
мне не поверил? Обвинил меня во лжи? Будто я лгу, я брешу? Брешу как 
собака? А собака женского рода — это же сука? Граждане, все слышали, он 
меня блядью назвал!» 

© советский анекдот

кой галереи, в неустановленное следствием время 
и месте вступил в предварительный преступный 
сговор с Самодуровым Ю.В., состоящим в долж-
ности директора некоммерческой организации 
культуры «Музей и общественный центр “Мир, 
прогресс, права человека” имени Андрея Сахаро-
ва», в целях совместной подготовки и проведения 
в городе Москве общедоступной выставки, чёт-
кая концептуальная направленность которой 
состояла в публичном выражении в наглядно-
демонстративной форме унизительного и оскор-
бительного отношения к христианской религии 
в целом, а к православному христианству — в 
особенности, а также к религиозным символам, 
почитаемым православными верующими, путём 
публичной демонстрации в помещении Музея 
специально отобранных экспонатов, возбуждаю-
щих ненависть и вражду, а также унижающих 
достоинство лиц по признаку их отношения к 
христианской религии в целом и православному 
христианству в особенности. Действуя во испол-
нение совместного преступного сговора и согласно 
ранее оговоренной роли, используя своё служебное 
положение, Ерофеев А.В. принял решение о подбо-
ре экспонатов выставки, по своему смысловому 
содержанию и направленности полностью соот-
ветствующих её преступным целям, после чего, 
во исполнение совместного преступного умысла, 
используя своё служебное положение и професси-
ональные познания в области искусствоведения, 
осуществил подбор и доставление в город Москву 
экспонатов, ранее не разрешённых к публичной 
демонстрации в различных выставочных залах 
и галереях.
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Так и вижу эту картину: приходит зав-
отделом авангарда Третьяковки к директору 
фонда Сахарова «Прогресс и права челове-
ка» и говорит шепотом, оглядываясь, нет ли 
поблизости ментов: «А не замутить ли нам, 
коллега, преступный сговор с целью унизить 
достоинство лиц по признаку отношения к 
христианской религии?» 

Может, вы думаете, это такая шутка или 
фельетон? Увы, реальное обвинительное за-
ключение прокуратуры, полностью удовлет-
воренное Таганским судом города Москвы 
современной России. Не шутка, нет. Шутить 
будут люди будущего, поскольку эта дивная 
бумага обязательно войдет в историю. Еще 
оттуда же, тоже невозбранно прекрасное: 

Применительно к графической композиции 
Ильи Кабакова «Пошел ты...» выраженное и реа-
лизованное ею оскорбление как речевой (в виде над-
писи) и образный акт совершенно определенно ис-
пользует соответствующие нецензурные матерные 
выражения, направленные (адресованные) конкрет-
ному лицу — зрителю. Кроме того, автор экспо-
ната направляет оскорбительное действие надписи 
данного экспоната также на всех людей, которые 
могут увидеть экспонат или его изображение вне 
помещения выставки, в том числе на экспертов, 
сотрудников следственных органов, судей.

Что же это было? 

Что это за лица? Вы что, рисовать 
не умеете? Вы что — мужики или педе-
расты проклятые, как вы можете так 
писать? Есть у вас совесть? Я вам говорю 
как Председатель Совета Министров: все 
это не нужно советскому народу. Пони-
маете, это я вам говорю! Запретить! Все 
запретить! Прекратить это безобразие! 
Я приказываю! Я говорю! И проследить 
за всем! И на радио, и на телевидении, 
и в печати всех поклонников этого вы-
корчевать! 

Н. С. Хрущев, речь на разгоне 
выставки 1962 

Складывается впечатление, что нынеш-
ний суд пресек некий настолько вопиющий 
и преступный акт осквернения православия, 
по сравнению с которым даже песня знаме-
нитой британской группы «The Tiger Lillies» 
под названием «Banging in the Nails», герой 
которой прибивает гвоздями Христа и засо-
вывает ему в рот свою пипиську, покажется 
милой и несерьезной детской распевкой. 

Правда в том, что выставка называлась 
«Запретное искусство» и цель ее была бук-
вальна: выставить картины, по разными при-
чинам запрещенные худсоветами в прежние 
годы. Причем — в очень сильно прежние. 
Каждый, кто взял себе за труд хотя бы гля-
нуть список картин (тех самых, «собранных 
в преступных целях с использованием слу-
жебного положения»), с удивлением узнал 
бы, что самая старшая из картин датируется 
1966 (!) годом, остальные же — 1972, 1983, 1985, 
1995 и вплоть до 2002—2005. То есть тема 
выставки буквально: то, что запрещали за 
последние полвека, мы попробуем показать 
сегодня, авось «мир, прогресс и права челове-
ка» (c) сдвинулись за это время. Хрен там. 

Вообще история гонений художников 
имеет в нашей тоталитарной стране бога-
тую историю. После расцвета авангардного 
искусства во всем мире в начале XX века в 
революционной России поначалу на модных 
художников и поэтов кровавая диктатура 
пролетариата не обращала особого внимания, 
других врагов хватало. Многие из них (в т. 
ч. Малевич) умерли своей смертью до начала 
репрессий 30-х. А Маяковский, который начи-
нал свою карьеру, тусуясь с авангардистами, и 
вовсе стал пролетарским символом. Но вскоре 
единственным действующим жанром в искус-
стве страны был объявлен соцреализм, и в 
сталинские годы, понятное дело, уже косили 
всех, кого могли, и художников тоже. Затем 
наступила хрущевская оттепель — для всех, но 
не для авангардистов. 

1 декабря 1962 года Хрущев разгоняет вы-
ставку «Новейшее искусство». Чем и вошел в 
историю. Ведь сегодня в народе Хрущев ассо-
циируется с двумя эпизодами: стук ботинком 
по столу ООН и разгон художников-авангар-
дистов с криком «пидарасы». Далее было 15 
сентября 1974 года, когда выставку художни-
ков-авангардистов в Беляево разломали буль-
дозерами. Это уже при Брежневе. 

Вопрос: чем сейчас, в 2010 году, господа 
судьи хотели удивить автора картины 1966 
года, известного художника-шестидесятни-
ка, свидетеля всех тех событий советской 
истории? Сам Михаил Рогинский давно умер 
и не дожил до постановления суда по поводу 
своей картины 1966 года, описанной в судеб-
ном заключении так: «Экспонат “Кухонный 
разговор” Михаила Рагинского (холст, масло) 
включает ненормативную матерную лексику, 
составляющую часть изображения. На экспона-
те изображена верхняя поверхность стола, на 

которой расположены стеклянная банка, нож, 
полуоткрытый спичечный коробок, круглое блю-
до, рядом три круглых предмета (предположи-
тельно — картофелины); на стене за столом на 
зеленом фоне красная надпись: “Еб…сь — раз-
множайтесь”». Вот чем, оказывается, враги 
оскорбляют сегодня православие! Кстати, 
он Рогинский, а не Рагинский — и это не 
последняя неточность в заключении, их 
там кучи. 

Так что же это за картины? 

Запрещенный Микки Маус 
Я пустил в ход фразу, которой нас 

обучили на боевой подготовке, — от этой 
фразы любой дракошка впадает в бешенс-
тво: «Кизз да йуомиин Шизумаат!» Она 
означает: «Шизумаат (наиболее почи-
таемый у дракошек философ) питается 
экскрементами киззов». А это все равно 
что выступить с утверждением, будто 
мусульманин питается свининой. От по-
добного кощунства дракошка в ужасе ра-
зинул пасть, потом захлопнул ее, букваль-
но побурев от злости: «Иркмаан, глупый 
твой Микки-Маус есть!»

[...]
— Расскажешь мне об учении Шизу-

маата, если я тебе прощу... то, как ты 
тогда отозвался о Микки-Маусе?

— Меня это все время тяготило, Дэ-
видж. Если ты меня простишь, я расска-
жу о Шизумаате. Но ты должен посвя-
тить меня в учение Микки-Мауса. 

Лонгиер Барри «Враг мой», 1978 

Итак, нам с телеэкранов говорят, что там 
был «ужас-ужас». А на самом 
деле? Ну, мы уже поняли, 
картофелина на столе и над-
пись «ебитесь-размножай-
тесь» на стене, ужаснее ос-
корблений мир не видывал. 
А еще что? Вот другой ти-
пичный пример осужденной 
картины, преступно оскорб-
ляющей православие. 

Фотожаба картина отно-
сится к серии «Путешествие 
Микки Мауса по истории ис-
кусства». Какие мысли воз-
никают у нормального здорового человека, 
когда он видит картину? Спектр достаточно 
широкий. Например: нынешние люди, увы, 
удалились от бога, веру заменяют предметы 
масс-культа. Или: если бы существовал ре-

альный мультик о путешествии Микки Мау-
са в ту эпоху, я бы его с интересом посмот-
рел. Однако существует в мире воспаленный 
мозг, который Микки Мауса воспринимает 
иначе, цитирую обвинение прокуратуры: 

Основная содержательная нагрузка и цель 
данных экспонатов состоят в том, чтобы транс-
лировать следующие идеи-утверждения: что 
равноценны и равнозначны (сопоставимы) обра-
зы Иисуса Христа и Микки Мауса; что равно-
ценны и равнозначны (сопоставимы) по своему 
культурному и нравственному содержанию пра-
вославное христианство и любой медийный про-
дукт, например мультфильм про Микки Мауса; 
что православное христианство — своего рода 
мультипликационная сказка, история, предна-
значенная для времяпрепровождения, легкого раз-
влечения, не несущая в себе никакого ценного ду-
ховно-нравственного или религиозно-культурного 
содержания. Следовательно, указанные экспона-
ты А. Савича представляют собой и осуществля-
ют предельно циничное, издевательское оскорб-
ление, дисфорическое высмеивание религиозных 
убеждений и религиозных чувств православных 
верующих, унижение их человеческого достоинс-
тва по признаку отношения к религии. Экспонат 
совершенно очевидно, умышленно направлен на до-
стижение указанного выше результата.

Даже не так смешно, что сыщики про-
куратуры переврали фамилию автора кар-
тины с Микки Маусом, впопыхах назвав 
Александра Савко «А. Савич». И даже не 
так смешно, что размещение Микки на 
полотне средневекового немецкого като-

лика Юлиуса Шнорр фон 
Карольсфельда суд счел ос-
корблением «православного 
христианства». И даже не 
так смешно слово «дисфо-
рическое», мелькнувшее в 
обвинении, — этот сугубо 
медицинский термин ис-
пользуется только в диа-
гнозах психиатрии, я-то его 
знаю с той стороны, врачеб-
ной, поскольку оканчивал 
психфак, а вот автор обви-
нения сильно попалился — 

дал миру богатую почву для предположений, 
при каких обстоятельствах личной жизни он 
заполучил словечко в свой лексикон и теперь 
использует не к месту («дисфорическое высме-
ивание» — это ж надо было такое ляпнуть). 
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Смешнее всего здесь другое: современ-
ный суд впервые после судов совковой эпохи 
снова взял на себя честь и труд объяснить 
всему миру, что «на самом деле» означают те 
и иные произведения искусства. В чем, так 
сказать, их смысл и на что они «совершенно 
очевидно умышленно направлены» (с). Суд 
постановил — других мнений нет. 

А может, есть и другое мнение? А если 
спросить у автора? Или спросить у органи-
заторов выставки? А если поинтересоваться 
личностью и привычками художника, чтобы 
лучше понять, что он хотел сказать? Вдруг 
он, например, сам верующий и никаких ос-
корблений религии не мыслил? Может, и 
нет, но вдруг? Кто-то его спрашивал? А мо-
жет, это вообще его обычный прием — раз-
мещение мультипликационного героя на 
классическом полотне, и при этом неважно, 
религиозный был сюжет картины или светс-
кий? Найти другие картины художника Сав-
ко нетрудно, вот например:

А также — Те-
лепузики в бунке-
ре Гитлера, Симп-
соны на полотнах 
Сальвадора Дали 
и многое другое. 
После всего этого 
возникает вопрос: 
а Таганский суд 
зуб дает, что Сав-
ко рисовал своего 
Микки Мауса, в 
отличие от ос-
тальных своих 
картин, именно 
с преступной це-
лью оскорбить 
православие? Или 
теперь, после ре-
шения суда, нам 
следует пере-
смотреть осталь-
ное творчество 

Савко и найти оскорбительный смысл во всех 
его прочих картинах? Ведь даже на тех трех, 
что я привел выше, вполне можно углядеть: 

1) Дисфорическую попытку фальсифи-
кации истории (письмо турецкому султану 
сочинили не казаки, а клоуны) либо оскорб-
ление казачества (все казаки — клоуны). 

2) Дисфорическое оскорбление чести и до-
стоинства женщин (равноценны и равнознач-
ны (сопоставимы) женщина и телепузик). 

3) Дисфорическое оскорбление ветеранов 
1905 года, принижение их воинской доблести 
и умаление заслуг (изображение Спайдерме-
на на поле битвы с флагом).

Остается непонятным, почему же суд 
оставил совершенно без внимания картину 
другого художника с той же выставки — «Че-
ченская Мерилин», где изображена безумная 
шахидка в национальном костюме со взрыв-
чаткой на поясе и совершенно неприлич-
но для мусульманки вздернутой юбкой. Но 
нет, эта картина прокуратуру почему-то 
не заинтересовала. При том, что в тексте 
обвинительного заключения слово «право-
славие» повторяется 128 раз, нет ли в этом 
решении суда «унижения человеческого до-
стоинства по признаку отношения к рели-
гии» для мусульман? 

Запрещенная картина
«х», «у», «я», «к» 

...в том числе экспонат — графическую ком-
позицию Авдея Тер-Оганьяна «Взрыв №5», вклю-
чающий ненормативную матерную лексику и 
составляющий собой стилизованное изображение 
взрыва на фоне белых клубов дыма, всё это — на 
фиолетовом фоне, поверх чего написано с воскли-
цательным знаком состоящее из четырёх букв 
«х», «у», «я», «к» нецензурное, матерное слово, 
публичное употребление которого и экспонирова-
ние надписей этого слова является грубейшим 
оскорблением общественной нравственности...

Смешна здесь даже не сама картина, 
изображения которой мне найти не уда-
лось. Спасибо feika в комменатариях, при-
слали картину. Зацените, вот как оно вы-
глядит, грубейшее 
оскорбление нравс-
твенности и право-
славия.

Смешно даже не 
то, что судьи и про-
куратура абсолютно 
не рубят в мировой 
авангардной живо-
писи и глухо не в 
курсе, что означа-
ет знаменитейший 
мем «номер пять», 
которому уже сто 
лет. Они явно не 

понимают, к чему адресуется и с чем поле-
мизирует картина, а думают, наверно, что у 
автора еще четыре картины — «взрыв номер 
4», «номер 3»... Но дело даже не в этом. 

Фишка в том, что здесь «оскорблением 
нравственности и православия» признано 
не изображение и не сюжет картины (с пра-
вославием он уж точно не связан), а само 
слово «х», «у», «я», «к». Было бы «б», «а», 
«м», «с» — не было бы претензий. 

И вот тут у меня, как у писателя и чи-
тателя, сразу возникает ряд вопросов. Слово 
«х», «у», «я», «к» является оскорбительным 
настолько (до 5 лет тюремного заключения 
просил прокурор), лишь будучи написано на 
картине? А если оно не на картине, а в лите-
ратуре? В прозе или стихах? Имею я право 
использовать это слово в своих книгах? А 
имею ли право продолжать хранить дома 
книги Пелевина, где оно встречается? И 
что мне теперь делать с полным собранием 
сочинений А. С. Пушкина? Со всякими его 
стихами типа «С утра садимся мы в телегу; 
Мы рады голову сломать И, презирая лень 
и негу, Кричим: пошел, ебена мать?» — или, 
что еще оскорбительней для православия: 
«Ты помнишь ли, как были мы в Париже, 
Где наш казак иль полковой наш поп Моро-
чил вас, к винцу подсев поближе, И ваших 
жён похваливал да ёб?»?

Небольшое отступление 
Искусство, как известно, уже не первый 

век делится на классическое и эксперимен-
тальное. Образно говоря, одни в стихах 
движутся классической тропой и прямым 
недвусмысленным текстом рассказывают 
о любви и погоде, рифмуя «розы-морозы». 
А другие пишут стихи загадочные, без ви-
димого смысла и рифм, экспериментируя 
с формой. И большая часть обывателей-
современников это стихами не считают, 
хотя имя Хлебникова затем попадает в 
учебники. И если сперва такое искусство 
называли «новым» и бытовало мнение, что 
таким образом современная молодежь ду-
рью страдает (читаем Аверченко «Крыса 
на подносе»), то по прошествии лет ста 
уже понятно, что это просто своя ниша и 
«новым искусством» ее называть, как на-
зывали наши прадеды, уже как-то глупо 
столько веков-то. А правильней придумать 
какое-то другое слово. Так появилось сло-

во «авангардизм», которое означает, что 
представители этого направления экспе-
риментируют на переднем крае искусства, 
пытаясь предложить что-то иное, нежели 
осточертевшие вазы с персиками, березы у 
пашни и «портреты купца Хренова», кото-
рые штампует мейнстрим, превративший-
ся из искусства в ремесленничество. Да, 
авангард недоступен рядовому обывателю 
без знаний и специальной подготовки, но 
именно там рождаются новые идеи, кото-
рые со временем переходят в классическую 
традицию. Обывателю непонятно, что де-
лает алхимик у дымящихся колб и что оз-
начают все эти гнутые облезлые железяки, 
но если он изобретет метод хромирования 
сковородки, обыватель оценит. Это все от-
носится и к живописи, и к кино, и к теат-
ру, и к музыке, и вообще к любому виду 
искусства: есть мейнстрим — буквальный, 
объясняемый в двух словах и понятный 
даже тупому, и есть пограничные жанры, 
где разговор ведется на другом языке и 
требует эмоционального понимания или 
знания. 

Никто не заставляет любить авангард. 
Есть причины его любить и не любить. Не 
любить, например, за непонятность или 
вызов обывателям. Я и сам не большой 
поклонник авангарда. Но когда трактовать 
авангард берется генсек, мент с бульдозе-
ром или Таганский суд — то это, ребята, по-
зор для страны. Потому что ни в одной нор-
мальной стране такое невозможно — только 
в СССР, в Северной Корее или Иране. И вот 
теперь — снова в России, поздравим себя, 
товарищи.

Экспонат — «Без названия», представляю-
щий собой фотоколлаж, изображающий вместо 
головы Иисуса Христа изображение советско-
го ордена Ленина. Основное содержание и цель 
данного экспоната состоят в том, что равным 
образом тоталитарны и деспотичны как пра-
вославное христианство, так и большевистский 
режим В. И. Ульянова-Ленина.

Смешно здесь не то, что прокуратура 
считает Иисуса Христа символом исклю-
чительно «православного христианства» 
(слышали бы это католики, лютеране, гри-
горианцы и весь остальной мир). Смешно 
то, что прокуратура сама придумала карти-
не объяснение «православное христианство 
равным образом тоталитарно и деспотично, 
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как режим Ленина», и сама же этот тезис 
попыталась осудить. Но, осудив его офи-
циальным решением суда, именно его же 
они тем самым и доказали: показали все-
му миру, что православное христианство 
(интересы которого защищал сегодня суд) 
ведет себя равным образом тоталитарно и 
деспотично, как вели себя с авангардиста-
ми при режиме Ленина. 

И последнее 
— Медлить нельзя, — вдруг ска-

зал Жерар. — Веди же нас, Иску-
питель.

Слово было произнесено.
Искупитель. 
С. Лукьяненко «Близится 

утро» 

Собственно говоря, подтолкнуло меня 
написать пост о суде над художниками недав-
нее выступление Сергея Лукьяненко (http://
vz.ru/columns/2010/7/14/418185.
html). Который, при всем 
моем к нему уважении, 
сегодня не прав. Это, 
конечно, хорошо — ра-
доваться постановлени-
ям судов над художест-
венными выставками в 
стиле «долой мерзавцев, 
моя Россия встает с ко-
лен». А вся Европа, зна-
чит, на коленях стоит, 
если своих художников-
авангардистов не судит? 
И не для того ли Россия 
встает с колен, чтобы 
к кому-то из нас снова 
повернуться жопой? Се-
годня она повернулась к 
художникам, обнаружив 
в совершенно безобид-
ных (как мы убедились) 
картинах «предельно 
циничное дисфоричное 
оскорбление морали и 
православия». А завтра к кому повернет-
ся жопой Россия? Кому завтра попытает-
ся влепить 5 лет лагерей Таганский суд, в 
последний момент заменив на штраф 300 
тыс.? Педагогам, поставившим в школьном 
театре пушкинскую «Сказку о попе и ра-

ботнике Балде»? А может, православные 
активисты на этот раз обратятся в проку-
ратуру, прочтя книжку самого Лукьянен-
ко, например «Холодные берега. Близится 
утро»? И найдут там, разумеется, все при-
знаки оскорбления православия, карика-
турные пародии на Искупителя, апостолов 
и распятие. И вообще возмутятся тому 
факту, что в роли распятого Христа-Иску-
пителя с нимбом на голове в своем вообра-
жаемом мире автор рисует Ильмара-вора, 
блатного зэка, убежавшего с каторги. И эта 
штука, если смотреть через ту же самую 
православную лупу, окажется посильнее 
Микки-Мауса. Может быть такое? В нашей 
стране — запросто. 

P. S. Ну и отдельное непонимание — 
по какой именно статье нашего УК были 
осуждены организаторы выставки. Оскор-
бление религии? Нет такой статьи в УК. 
Вандализм? Порча морского кабеля? Кле-
вета? Оскорбление личности? Ни к какому 
конкретному Васе Пупкину картины не об-

ращались. Осудили выстав-
ку по статье 282 — разжига-
ние религиозной ненависти. 
Непонятно тогда, почему 
большая часть обвинения 
посвящена картинам типа 
«х», «у», «я», «к». Но смеш-
но даже не это. Допустим, 
американский Микки Маус 
разжигал на католическом 
полотне в иудейском Геф-
симанском саду вражду к 
русскому православию. До-
пустим. И в чем это прояви-
лось? Кто-то после выстав-
ки пошел громить церковь 
или иным способом выразил 
ненависть? Таких фактов у 
суда нет. С точностью до 
наоборот: на выставку того 
же Самодурова ворвались 
те же православные акти-
висты и устроили разгром в 
музее. И после этого они же 
имеют наглость заявлять, 

что вражду разжигают картины! Прекрас-
ный метод. Подбегаешь на улице к негру, 
бьешь ему в морду и сразу пишешь заяв-
ление в суд: его вид разжег во мне вражду, 
накажите подлеца! 
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