Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 8(22), 2021.
Участники дискуссии — Всеволод Алферов (директор издательства «Снежный Ком М»), а также Сергей Панарин, Григорий Панченко, Александра Ковалевская, Олег Мушинский и пожелавшие «остаться под масками» (не медицинскими!) писатели N.N., M.M. и L.L. Все, как выступающие открыто, так и скрывшиеся под псевдонимами, — авторы с большим количеством публикаций и опытом участия в разного рода семинарах.
Всеволод Алферов
«Снежный Ком М» с 2009 года (т. е. еще до формальной даты основания издательства) занимается литературным обучением: проводит литературные семинары. Раньше они назывались «партенитскими» или «Семинар Партенит» (он проводился на той же локации, что и конвенты «Созвездие Аю-Даг» в крымском Партените), а затем просто «Литературный семинар „Снежный Ком“» — с тех пор, как переехал в Подмосковье.
Что мы понимаем под литературным семинаром?
- Мастера семинара (все — писатели с именами) месяцами читают, перечитывают и вычитывают отобранные тексты: ряд текстов в группе романов и ряд — в группе повестей.
- Все участники также получают тексты коллег, причем они обязаны их прочесть, а также составить отзывы и рекомендации к улучшению.
- На семь дней мастера, семинаристы и так называемые «вольнослушатели» (в конвентном движении их, скорее, принято называть «фэны») собираются в загородном отеле, где каждый день с 10:00 до 17:00 идет плотная работа по разбору, редактуре и пр. Во всяком случае, так всегда было в прошлые сезоны.
- По итогам семинара каждый получает рекомендации издателей, редакторов, писателей и простых читателей, как довести текст до публикабельного состояния.
- В результате многие авторы издаются: у коллег из других издательств или даже у нас.
Вы же не подумали, что это такой рекламный текст? На самом деле у нас возникла проблема.
Уже два года семинар, который всегда проходил в конце мая, закономерно не проводится. По очевидным причинам: COVID и связанные с ним траблы. Не только семинаристы приезжают к нам из Британии, Чехии, Украины и других стран: иностранцы есть также среди мастеров семинара и в оргкомитете. А границы закрыты, там же, где открыты, — нужно втрое больше бюрократии, чтобы въехать… а еще бывает карантин после въезда… и т. д., и т. п.
Собственно вопрос звучит так:
«Как вы относитесь к тому, чтобы мы в том или ином виде перезапустили семинар и искали решения? Что бы вы хотели увидеть/услышать/узнать на литературном семинаре, чего раньше не было? Какие мероприятия очень нужны, и нам стоит их добавить? Что сейчас максимально приоритетно для начинающего/опытного автора?»
Григорий Панченко
Самое первое, что приходит в голову, — есть смысл провести семинар в «Зуме» (а потом выложить материалы на ютуб-канале, чтобы не ограничиваться лишь теми, кто участвовал в самой конференции), причем поднять его до уровня конвента. Мастера, семинаристы, а также еще кое-кто по выбору оргкомитета (например, почетные гости) получают ключи к конференции, что дает им возможность участвовать в обсуждении и заседании как таковом; вольнослушатели получают информацию, позволяющую им наблюдать за тем, как проходит конференция, и выкладывать вопросы в чате.
Если потом эти материалы будут выложены на «Ютубе», то и там можно будет продолжить обсуждение в комментариях.
Кстати, можно будет расширить мероприятие, перейдя от «только» семинара с мастер-классами в формат онлайн-конвента, первого в своем роде. Кажется, при нынешних обстоятельствах, когда карантин всё никак не завершится, таким вот образом можно застолбить место в опасно пустеющей нише. Даже в прошлом сезоне некоторые конвенты были перенесены на несколько месяцев — и прошли весьма бледно. Трудно сказать, в каком виде они сумеют пройти сейчас, если вообще сумеют без перерыва на год или несколько… а это уже серьезный риск не воскреснуть.
Но, может быть, кто-нибудь еще что-нибудь придумает?
N.N.
Если я правильно понял, то в широком смысле вопрос звучит так: «Нужны ли вообще в нынешних условиях такие семинары, а также конвенты и прочие встречи/общение, что до недавних пор были столь характерны для литературной тусовки, писательской и читательской?»
Рискую остаться в одиночестве, но отвечу так: нет. Я вообще против литературных семинаров. А на конвенты вот уже несколько лет исчезло желание ездить. Возможно, эти формы тусовок изначально и были нужны, но теперь они — полностью отжившее явление.
Для такого вывода у меня целая куча чисто субъективных мотивов, которые посторонним знать необязательно, однако и объективные есть: завсегдатаи конвентов отлично понимают, что там изменилось за… не только последние, но уже довольно многие годы. Так что карантин — достаточно хороший предлог, чтобы наконец признать: «умерла так умерла».
Сергей Панарин
В таких семинарах, полагаю, есть две основных пользы: литературная лаборатория (повышаем мастерство, обмениваемся опытом) и наработка личных контактов/знакомств (любое дело — это не только продукт, но и контакты с будущими покупателями/дистрибьюторами). При проведении онлайн-семинара, безусловно, сохраняется польза номер один. А вот вторая польза сильно страдает.
Поэтому такие семинары можно рассматривать как способ: а) повысить личное мастерство и «принудительно» повариться в писательском деле — и б) подновить / не растерять ранее созданные личные связи. Создать новые коллаборации онлайн, видимо, практически нереально.
Поэтому потенциальному участнику нужно ответить на вопрос, чего он, собственно, хочет от семинара и достигаются ли его цели через онлайн-конвент.
Григорий Панченко
Если так, то это важный нюанс, о котором лично я не подумал. Т. е. речь идет прежде всего о возможности поддержать уже существующее, а не затеять новое?
Кроме того, надо заранее определиться, закрытые это конференции или открытые, пусть даже постфактум. А то одно дело, если начинающий скромный автор (впрочем, иные из начинающих как раз по-наполеоновски горделивы) хочет поучаствовать в кулуарном обсуждении, которое, кроме привлеченного мэтра, наблюдают лишь десяток коллег… и совсем другое — если за этим обсуждением онлайн наблюдают еще 100 посторонних, а потом, когда его запись будет выложена на канале, и несколько тысяч просмотрят.
У обоих вариантов есть свои плюсы и минусы. Я, по большому счету, за второй — но понимаю тех, кто за первый.
Конечно, раз уж я рассуждаю о таких нюансах, значит, считаю, что и семинары, и конвенты нужны. Пока нельзя или слишком трудно вживую — хотя бы онлайн.
Олег Мушинский
С тем, что создать новые коллаборации онлайн практически нереально, пожалуй, не соглашусь. Я с многими вначале познакомился онлайн, и уже после виртуального знакомства встречались с оказией в реальном мире. Те же очные семинары чаще всего были встречей с уже знакомыми авторами. А первое очное знакомство, наоборот, удерживалось только дальнейшим онлайн-общением или же затухало во времени, ибо Россия велика, мир еще больше и если жить вдали от тусовки, то основная часть общения как раз складывается именно онлайн.
Кроме того, формат семинара предполагает, что участники наводят критику всем другим работам. Такая форма общения порождает не только друзей, но и врагов… Поэтому новые знакомства — это лучше через конвенты, а семинар — это немного не о том.
Про семинары «Снежного Кома» слышу впервые, но мы в ДК каждый год проводим конкурс детективных повестей, так что есть и опыт, и понимание расклада… На мой взгляд, вполне себе жизнеспособная форма в онлайне.
Григорий Панченко
Могу привести пример того, как этим занимаются криптозоологи: см. https://www.youtube.com/watch?v=wSF2r4C8vn4 — очередное заседание Смолинского семинара, который официально проходит под патронажем Дарвиновского музея. Из-за карантина мы стали проводить его вот так, удаленно — и… это дало много больший эффект, чем прежние заседания «вживую», на которые очень редко мог добраться кто-то, кроме немногих москвичей.
Сразу скажу о технической стороне: судя по опыту Смолинских семинаров, ни докладчик, ни участники не могут расширить внимание так, чтобы следить за онлайн-вопросами в чате, хотя технически у них такая возможность есть. Если непременно надо учесть такие вопросы — нужен кто-то вроде секретаря, который будет не столько следить за обсуждением, сколько выбирать хотя бы ключевые реплики и озвучивать их во время нескольких пауз (скажем, 3 раза по 15 минут на каждом обсуждении).
Сергей Панарин
В целом согласен с возражением Олега Мушинского. Сам благодарен «Самиздату» за то, что виртуальные знакомства переросли в личные, а в нескольких случаях — в дружбу. Да и публикациями обязан именно СИ и Юрию Гаврюченкову из издательства «Крылов», который мониторил этот наш огромный круглосуточный семинар.
Олег Мушинский
Аналогично, только вместо Юрия был Петр Разуваев из «Астрели».
Сергей Панарин
Возможно, виртуальное знакомство в рамках обсуждаемого семинара вполне может стать поводом встретиться лично. Например, если редактор разглядел потенциальную звезду рынка и вызвал на смотрины…
Чуть-чуть ностальгии. Я знаю, что в данном случае ДК означает «Детектив-Клуб» (http://samlib.ru/d/detektiwklub/), но сейчас сокращение «ДК» вызвало воспоминание из детства: «Дом культуры». Жизнь советского школьника частенько проходила под знаком ДК. В моём случае это был ДК семипалатинского мясокомбината. До сих пор запах лакированного паркета мгновенно вытаскивает из памяти его образ: там были паркетные поля, не побоюсь этой гиперболы. Обильно лакированные. Запах специфический…
Так что кому «Детектив-Клуб», а кому и Дом культуры!
Григорий Панченко
Только сейчас я понял, что Олег имел в виду «Детектив-Клуб». А до того думал именно о семинарах, проходящих вживую на территории, предоставляемой каким-то Домом культуры. Ничего удивительного: наш харьковский КЛФ (кстати, старейший из ныне действующих: он непрерывно функционирует с первой половины 80-х) проходил под сенью пусть не Дома культуры, но сперва Дома ученых, потом — Университета… При этом он фактически является семинаром: клуб это писательский, так что на нем авторы зачитывают и обсуждают написанное за неделю.
Александра Ковалевская
Я тоже подумала: в Доме культуры люди проводят своё мероприятие, вот здорово!
Олег Мушинский
Хотелось бы. Даже было где, но как-то собрать авторов в Питере нелегко…
L.L.
Если говорить о семинарах — то примерно так, как семинар «Снежного Кома», устроена хорошо знакомая мне «Малеевка». Да, пожалуй, нечто подобное можно провести и в «Зуме». Но делать из этого конвент? Если наберётся десяток романов, то всё время будет занято исключительно их обсуждением.
Конечно, в онлайн-варианте можно параллельно или в следующую пару дней и несколько других мероприятий пустить, формально превратив мероприятие в сетевой конвент… А смысл? Я все-таки придерживаюсь мысли (хотя ее тут и оспорили): конвент тем и интересен, что позволяет пообщаться вживую.
Григорий Панченко
А вот мне возникшая тут идея «поднять» семинар до конвента кажется перспективной. Сперва, наверно, это можно сделать, введя несколько дополнительных эпизодов: например, выступление кого-то из мэтров не только по теме обсуждаемых текстов — и дискуссия вслед этому выступлению. Но, вероятно, не в первом онлайн-сезоне: не стоит сразу так рисковать — сперва надо попробовать, как семинар онлайн пойдет… если пойдет…
Олег Мушинский
«В одну телегу впрячь не можно / Коня и трепетную лань». Т. е. при желании, конечно, можно, тот же Роскон тому пример, но в результате получается скорее конгломерат собраний по интересам. Я бы все расширения подчинял общей теме. В целом же я сторонник постепенного расширения проекта: да, до уровня конвента. Но это я… А раз семинар проводит «Снежный Ком» — все зависит от того, что организаторы ждут от этого семинара.
Григорий Панченко
А так ли это плохо — «конгломерат собраний по интересам»? То есть не хорошо, но, кажется, это неизбежное зло. Я вообще не видел конвентов, которые были бы чем-либо иным. А вот онлайн-вариант позволит, так сказать, выдать нужду за добродетель — то есть даст возможность просмотреть пропущенные выступления постфактум, в записи (если они будут выкладываться, что желательно) и даже задать вопросы в комментариях. У докладчика тоже появится возможность ответить на некоторые вопросы, прозвучавшие вдогонку. Да и другие участники могут подключиться к этому продолжению дискуссии.
M.M.
Присоединяюсь к наиболее часто высказывавшемуся мнению: идея проводить семинар в «Зуме» — хорошая. И я думаю, что мы упускаем вот какой нюанс: в «Зуме» можно сделать семинар часто проводимым, ежемесячно или даже чаще. Тогда можно будет обсуждать каждый роман или повесть более детально, чем то делалось прежде. Сколько мастеров в среднем собиралось, сколько произведений они анализировали в режиме «с 10:00 до 17:00 семь дней подряд»? А теперь представьте, что каждую неделю или каждые несколько недель будет рассматриваться один роман или две повести (причем за счет того, что мастеров несколько и при каждом свой круг семинаристов, фактически на чтение одного романа или повестей выделяется много времени)… Тогда семинар превратится в регулярное мероприятие — и разве это плохо?
Александра Ковалевская
Насчёт писательских семинаров. Расскажу, что видела сама. Дважды я была на международном литературном фестивале «Полоцкая лира». Всем желающим заранее забронировали номера в гостинице Полоцка, заказали экскурсию по городу (красивейший город!), собирали в большом зале Дома культуры, говорили, была торжественная часть и потом выступление финалистов поэтического интернет-конкурса с выбором победителя. Потом мы переходили в малый зал во Дворце творчества, и там на сцену к микрофону выбирались все желающие читать свои стихи. И эта жажда микрофона, страсть быть выслушанной (поэток — не путать с поэтессами! — в разы больше) очень сильно бросалась в глаза. Было впечатление, что дамы только из-за этого ехали из Питера, Смоленска, Рязани, из Москвы, из Киева… География была невероятно широкая. Люди хотят выступать, показаться публике, быть оцененными. Мне это непонятно, никогда этого не ценила. Видимо, по закону противоречия, я долгие годы ходила по сцене, работая в детском летнем лагере, но для меня это — суетня ещё та, если за неё не платят. А если не за плату, но «ради славы» — то я никуда не хочу вылазить, хотя с удовольствием готова смотреть на других.
Авторы прозы собирались отдельно на следующий день за круглым столом в большой комнате, читали фрагменты, обсуждали, но больше в приподнято-хвалебном духе, о критике и речи не шло: ведь это праздничный формат встречи.
Поэтому мой вывод: формы работы с писателями должны быть разные, как и сами люди. Одни хотят встречаться, тусить, лезть на сцену. Другие искренне хотят учиться или верят в то, что научат. Третьи хотят скромно, но значительно раздуваться от плохо скрываемого чувства собственного величия: «Нет-нет, я не финалист, я здесь как Председатель речицкого литературного объединения».
В онлайн-варианте лично мне понравилось бы вот такое: серия видео, каждое от 20—30 минут до часа. Формат: «один младой автор — один ведущий»; «два опытных автора беседуют тет-а-тет»; «редактор и автор»; «два редактора тет-а-тет».
Это отличная возможность донести мысли, наставить, рассказать о нерассказанном, разобрать спорные литературные вопросы. Не хватило одной передачи — продолжение следует.
Не случайно в моде видео с Климом Жуковым или профессором Савельевым: человек, так сказать, «отрабатывает за себя», демонстрируя свой ход мыслей, свою личность, собирает свою аудиторию, приучает к своей манере высказываться, даже к тембру и темпу, вскармливает и просвещает. Мне кажется, для серьёзных проектов это оптимальный формат. И он сейчас востребован. Сформировалась определённая прослойка серьёзных зрителей, которая с удовольствием вникает в вопросы истории или церебральных исследований и так же внимательно будет вникать в вопросы литературного творчества (даже не будучи писателями). Приобщится, научится правильно читать, узнает о современных авторах.
А группа выступающих, пусть даже и писателей с именем, — это обязательно будет не отрежиссированное шоумероприятие. Смотреть и слушать группу — означает убедиться, что говорилось много пустого, тратилось время на взаимные вежливости, раскланивания и экивоки, к тому же не все участники были равноценны по степени интересности…
Я — за литературную учёбу и литературное просвещение в форме индивидуальных (или парных) выступлений: докладчик в присутствии заинтересованного собеседника. И обязательно чтобы это была узнаваемая серия передач со своим лицом, логотипом, мелодией заставки, цветовым решением, традицией начала и концовки.
Чтобы набрать в поисковике «Современная проза» — и выскакивала на нее ссылка…
Олег Мушинский
Насчет того, что онлайн-вариант позволит, так сказать, выдать нужду за добродетель: у проходящих вживую конвентов была та же «нужда». Чтобы собрать авторов с разными интересами в сжатые сроки на одной площадке, одним мероприятием не обойтись.
У онлайн-семинара в этом плане как раз всё выглядит куда проще: и собраться легче в сети, и не надо охватывать максимум возможного, а можно сконцентрироваться на конкретной теме. Опять же, если речь идет о крупной форме, которую за вечер не прочитаешь (помнится, на «Аэлите» я все рассказы для семинара в поезде перечитал), то всё равно хорошо бы иметь промежуточную площадку для каких-то вопросов и обсуждений. А тут всё, как говорится, под рукой.
Всеволод Алферов
Подведу итог дискуссии. И участники обсуждения — и, кстати, наши читатели, присылавшие нам свои мысли в ответ на заданный в соцсетях вопрос, — за то, что если семинар и проводить, то именно онлайн. Некоторые бывшие семинаристы подтвердили мысли, в частности, Сергея Панарина: сильной частью выездного семинара всегда было неформальное общение в свободное время. Настольные игры на веранде отеля, кулуарное общение с писателями и издателями с дообсуждением своего текста, то тут, то там — тихие разговоры о литературе и фантастике.
Ведь писатели в целом и, как следствие, начинающие авторы тоже — «самый большой разделенный народ на планете». Нас мало, мы живем далеко друг от друга, и возможность пусть на неделю сойтись в одном пространстве с единомышленниками для всех нас — великое дело! И, конечно же, установление профессиональных связей, это, безусловно, очень важно!
Скорее всего, в формате онлайн это очарование утратится. Подружиться с участниками что семинара, что конвента в Facebook — вовсе не то же самое, что просто поговорить о книгах в компании людей, которые тебя понимают, которые этим живут. И это стократ актуальнее для конвента, чем для литературного семинара.
Вспомните: разве мы ездили на конвенты послушать доклады? Они, безусловно, интересны, и мы их всегда с удовольствием слушали. Но, положа руку на сердце, мы всегда ехали туда, чтобы увидеть старых знакомых и обрести новых. Чтобы вживую поговорить с людьми, которых видишь два-три раза в год (и это в лучшем случае, если хотя бы в основном придерживаться ежегодного расписания конвентов). Наконец, чтобы небольшой компанией запереться в номере и под разливаемый в стаканчики портвейн или сок обсудить то, что нам, писателям, важно.
Ни один онлайн-проект этого не передаст. Все так и останется: «Нас мало, нас адски мало, а самое страшное — что мы врозь». И что с этим делать, решительно непонятно!
Конечно, мы будем возрождать семинар после двухгодичного перерыва.
Конечно, обстоятельства вынуждают нас делать это онлайн.
Конечно, мы будем искать пути, чем ответить на вызовы времени и как сохранить самый дух литературных мероприятий.
Для начала мы просто проведем совсем камерный семинар, просто обкатать технологии. Причем ждать этой обкатки осталось недолго, вопрос нескольких месяцев.
Но ответа на главный вопрос, как жить дальше — с учетом того, что конвентное движение в России очевидно умирает уже много лет, — пока нет.
Astra Nova 