Вернуться к содержанию номера: «Горизонт», № 1(15), 2021.

Летом 2019 года у меня совершенно неожиданно появился весь «Искатель».

Под словом «весь» я имею в виду все выпуски за 30 лет советского периода (1961—1991) легендарного журнала «Искатель» — журнала, бывшего приложением к не менее легендарному журналу «Вокруг света».

* * *

За два года до описываемых событий на соответствующей страничке сайта «Лаборатория Фантастики» я написал следующий отзыв об «Искателе»:

В свое время поклонники НФ в СССР так страстно мечтали о профильном журнале фантастики, но не сложилось. Пожалуй, из всего, что тогда издавалось, лишь два журнала (по моим личным критериям) были близки к тому, чтобы их можно было назвать «журналом фантастики»: это «Искатель» и «Уральский следопыт». Конечно, фантастику печатали и другие журналы, за что их не забудут («Юный техник», «Техника ­— молодежи», «Вокруг света», «Химия и жизнь», «Изобретатель и рационализатор» и т. д.), однако все же было нечто выделявшее два этих журнала. Но сейчас — об «Искателе».

Золотой век «Искателя» совпал с расцветом НФ в Советском Союзе — это 1960-е годы. Впрочем, сказать «совпал» — не совсем верно; скорее, «Искатель» и есть дитя этого времени. В тот период журнал похож на фонтанирующий гейзер, которому под обложкой места мало, чтобы вместить все желаемое.

1970-е годы — серебряный век «Искателя», когда журнал, так сказать, знает себе цену: работает добротно, продуктивно и профессионально.

А вот 1980-е — это уже закат «Искателя». По инерции, за счет былых достижений он все еще ценится, но уровень неумолимо сползает вниз.

Постсоветский период я не знаю, как назвать, так как перед нами просто другое издание — кроме названия, не имеющее никакой преемственности с ТЕМ «Искателем».

Так вот, за что же ценился «Искатель» в свои лучшие годы? Я усматриваю два главных фактора. Во-первых, это достойное СОДЕРЖАНИЕ, то есть интересные авторы, переводы качественной зарубежной фантастики, любопытные произведения из прошлого («Листая старые страницы») и т. п. Во-вторых, это ОФОРМЛЕНИЕ. Несмотря на то, что все иллюстрации (кроме обложки) там были черно-белыми, они были на высоком уровне и (внимание!) в большом количестве. Для примера: я посчитал в одном из номеров — более 30 полноценных рисунков, и это при объёме в 160 страниц! Каждая обложка — отдельный разговор — это образец оформления, до сих пор способный привлечь внимание читателя.

Завидую всем, у кого есть подшивки этого журнала, так как у меня полная коллекция собрана лишь в цифровом виде. Да и собрать сейчас в бумажном виде все экземпляры ой как непросто. Однако если бы предоставилась такая возможность, я бы предпочел «золотой» и «серебряный» века «Искателя».

* * *

Я отчетливо помню, как в начале 1980-х, первый раз в жизни, мне попались несколько номеров «Искателя». Журналы дал знакомый, ненадолго, для прочтения, с жесткими временными рамками возврата. Те «Искатели» (номера вразнобой за конец 1960-х и 1970-е года) поразили меня — не только содержанием и оформлением, но своей бесспорной харизмой. Сразу же стало ясно, что это некое «явление народу».

После этого я разыскивал «Искатели» целенаправленно и постоянно, а вот где я их находил — это отдельный детектив. В свободном доступе — библиотеках и киосках «Союзпечати» — журнала абсолютно не наблюдалось. Иногда знакомые люди «со связями» давали почитать «Искатель», но не более того. Вы удивитесь (но факт), первые личные экземпляры «Искателя» появились в моем владении, когда я стал наведываться на областной пункт сбора макулатуры. Была такая точка в нашем городе, которой не брезговали некоторые библиофилы. Среди картона и бумажных тюков можно было найти немало книг и периодики. Именно так в моей собственности появились первые два-три десятка «Искателей», помятых, порванных, но все же. Впоследствии, примерно в 1989 году, открылась возможность выписывать журнал, который, впрочем, в то время стал стремительно менять свое лицо, поэтому стал мне не интересен.

В последующие десятилетия я никогда не забывал об «Искателе» советского периода, и, если он вдруг попадался у букинистов — что, к сожалению, было не часто, — коллекция мало-помалу пополнялась. Однако я прекрасно понимал, что такими темпами никогда не соберу полный комплект.

И вдруг летом 2019 года я приобрел сразу 180 номеров «Искателя» за символические полторы тысячи рублей! Дело было так. Как-то раз в центре города я наткнулся на пожилого мужчину, который на краю тротуара разложил книги, монеты, значки и прочие товары специфического спроса. Я сразу же обратил внимание на несколько «Искателей», завязался разговор, и вскоре выяснилось, что этот мужчина — обладатель полной коллекции «Искателей». Минут 20 он рассказывал, как год за годом собирал журналы, как искал недостающие экземпляры, как налаживал связи в «Союзпечати», чтобы ему откладывали свежий номерок. Но можете представить себе мой шок, когда неожиданно он сам предложил мне выкупить всю его коллекцию! Я не поверил ушам, но мужчина как-то грустно и философически объяснил, что реально смотрит на вещи и понимает: коллекция «Искателей» абсолютно не интересна родственникам, а если вдруг его самого не станет, то родственники даже не станут морочиться с продажей журналов, а просто разом всё отнесут на помойку. Поэтому он уже некоторое время подыскивал ценителя и во мне — ну и дела! — разглядел достойного преемника для коллекции. Конечно, сделка не замедлила ждать, и вскоре две объемных сумки «Искателей» были у меня дома.

* * *

Исторические заслуги «Искателя» перед отечественной фантастикой и приключенческой литературой бесспорно велики.

Сегодня, листая старые страницы «Искателя», словно путешествуешь по волнам времени: креативные 1960-е, продуктивные 1970-е, «стабильные» 1980-е… Но в любое время журнал оставался отдушиной и неодолимым магнитом для настоящего Читателя.